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নিবেদন 


ষে মনীধির চিন্তার ধারা বর্তমান ভারতকে সত্য আদর্শে পরিচালিত 
করিতেছে, তাহার বিচিত্র জীবনটাকে বুঝিতে হইলে নান! দিক দিষ; বুঝিতে 
হয়। সেই একটা দিক তাহার লিখিত এই কাহিনীর মধ্যে পাওয়া যায়। 
জীবনের বিভিন্ন অবস্থীর মধ] দিয় কারাজীবনের তিতরেও কি ভাবে 
তাহার শান্ত প্রতিরোধের আদর্শ ক্রমবিকশিত হইয়াছে তাহার একটুকু 
ছবি এইখানে আমর! দেখিতে পাই। ূ 

এই স্বচ্ছ সরল কাহিনী বর্তমান জীবনের কয়েকটা সমস্তার কিছু 
সমাধান করিতে পারে মনে করিয়াই এই দীন অন্ুবাদটা বাঙ্গালী পাঠকের 
সম্মুখে আনিতে সাহস পছুয়্াছি। মূল পুস্তকটী গুজরাতী ভাষায় লিখিত, 
পরে গান্ধিজী তাহা হিন্দীতে লেখেন । সেই হিন্দী সংহ্করণ হইতেই অনুবাদ 
করিয়্াছি। পুন্তকথানির প্রকাশক কানপুরের প্রতাপ? পত্রের সত্বাধিকারী 
আমাকে বাঙ্গাল ভাষায় অনুবাদ করিবার অনুমতি দিয়া উপকৃত 
করিয়াছেন। 

এই পুস্তকটার জন্মের সহিত অগ্রজপ্রতিম শ্র্ধেফণ শীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন 
সেন মহাশয়ের ল্লেহ ও 'চৈষ্টা এক্টার্ত ভাবে জড়িত। তিনি পাগুলিপি 
পাঠ করিয়৷ যেখানে সংস্কারের প্রয়োজন হইয়াছে তাহা করিয়াছেন ; 
প্রুফ দেখার তারও শ্তিনিই গ্রহণ করিয়াছেন এবং তীহারই অর্থ ব্যয়ে 
পৃল্তকটা মুদ্রিত হইয়াছে । * তাহার চেষ্টা ভিন্ন এ কার্য আমার পক্ষে 
সম্ভবপর ছিল না। তাহাকে ধন্তবাদ দিবার সামর্থা আমার নাই। 

পরিশেষে, অনুবাদে মূলের সৌন্দর্য রক্ষা করা! সম্ভব নয়, তবুও ভাৰ- 
*মমুকাদের চেয়ে ভাষা-অন্ুবাদের দিকে দৃষ্টি অধিক রাখিতে হইয়াছে: 


নি 
ভাষা সব্রন স্বচ্ছ গতি গান্ধিজীর লেখার একটী বিশেষত্ব, সেইটা পাঠক 
এইখানে পাইবেন না! ; তবুও বদি এই অন্ধুবাদ পাঠকের নিকট তাহার 
বক্তব্যের ৫কছুও প্রকাশ করিতে পারে তাহা হইলেই শ্রম সার্থক মনে 
করিব। ইতি 


বিদ্যামন্দির* । বিনীত 


হুগলী শ্রীঅনাথ নাথ বনু 
২৫শে অগ্রায়ণ, ১৩২৯ 


কারাকাহিনী | 








| প্রথম বার ] 


মামি ও আমার ভারতবাসী*হ্রাতৃবৃন্দ কিছুদিন কারাগারে বাস করিয়া 
আসিয়াছি। এই অল্পদিনে যে টুকু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি তাহা অন্যের 
পক্ষে উপযোগী হইতে পারে, এবং অনেকে সে বিষয়ে জানিবার জন্ত 
গৎন্থুক্য প্রকাশও করিয়াছেন। জেলের মধ্য দিয়া এখনও কতখানি 
অধিকার আমাদিগকে, ভার তবামীগণকে, লাভ করিতে হইবে তাহা লনকলেরই 
জানা উ.চত-_সকলেরই সেখানকার স্থখছ্ঠুখের সহিত পরিচয় থাক। উচিত। 
কারাদশার ছুঃখ কতকটা কাল্পনিক, তাহার অধিকাংশেবুই কোনও বাস্তব 
ভিত্তি নাই। সকল বিষয়েই বথার্থ স্্ঠন হিতকর বিবেঠন।র মদীয় কারা- 
_কাভিনী লিপিবদ্ধ করিলাম । 

১৯০৮ সালের ১০ই জানুয়ারী দ্ি প্রহরে ছুই বার আমার জেলে যাওয়ার: 
গুজব উঠে ; শ্রেষটায় বাস্তবিকই আমার ডাক পড়িল । আমার সঙ্গীগণকে 
ও আমাকে দণ্ড দেওয়ার পূর্বে প্রিটোরিয়া (টান্সভাল ) হইতে টেলিগ্রাম 
আসিয়াছিল। তাহাতে লেখা ছিল, বদি ধৃত ভারতবাসিগণ নূতন আইন 
মানিতে রাজী না হয়, তবে, তাহাদের অর্থদণ্ড ও তিনমাসের সশ্রম কারা 
দণ্ডের আদেশ দেওয়া! গেল'। জ্ঞরিমানা অনাদায়ে আরও তিনমাস কোরাদওড' 
ভোগ করিতে হইবে। এই কথা শুনিয়া হৃদয়ে ব্যথা পাইল্সম 


চে কারাকাহিনী। 


ম্যাজিষ্রেটের কাছে গিয়া অধিক দণ্ড চাহিলাম, কিন্তু পাইলাম না। দ্মামা- , 
দের সকলকে ঢুই মাস বিনাশ্রমে কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইল। আমার্র 
সঙ্গী ছিলেন মিঃ পি কে নাইড়ু, মিঃ সি এম্‌ পিলাই, মিঃ কড়োয়া, মিঃ ঈষ্টন 
ও মিঃ: ফোরটুন। শেষোক্ত ভদ্রলোক ছুইটী চীনদেশীর। দণ্ডাদেশ 
দেওয়ার*্পর আদালতের পিছনে হাজত ঘন্ছর ছুই চারি মিনিট আমাকে রাখা 
হইল। পরে অন্তর অজ্ঞাতে আমাদিগকে একটি, গাড়ীতে বসান গেল। 
“গাড়ী ছাড়িয়া দিল, আমার মনে9 গ্ষত চিন্তাভরঙ্গ উঠিতে লাগিল। 
"আমাকে স্ুুদূরে কোথাও লইয়া গিয়। ক্াজনৈতিক বন্দিদের মত 
অবস্থায় ফেলিবে কি? না, অন্ত সকল হইতে দূরে বাখিবে? আমাকে কি 
'জোহান্নবার্গ ছাড়া অন্ত কোথাও লইয়া,ঘুইবে? এইরূপ কত চিন্তা এই 
সময়ে আমার হৃদয়ে উঠিতেছিল। আমার প্রহরায় যে সৈনিক নিষুক্ত ছিল 
সে আমার ক্ষম ভিক্ষা করিতেছিল, শাহাকে বলিলাম-__“ক্ষম৷ ভিক্ষার ত 
কোনও প্রয়োজনই নাই, আমাকে কারাগারে লইয়া যাওয়া ত তোমার 
কর্তব্য |” 


কারাগার । 


শীত্তই জানিতে পারিলাম, আমা! উদ্বেগের ফোনও কারণ নাই। 
কারণ, যেখানে অন্যান্ত বন্দীকে লইয়া! যাওয়। হইয়াছিল সেইথানে আমাকেও 
বাইতে হইল। অল্পক্ষণ পরে আরো সঙ্গী আমিয়! জুটিলেন__আমর! সকলে 
একত্র হুইলাম। আমাদের সকলকে ওজন করা হইল, অস্কুলির ছাপ লওয়া 
হইল, তাহার পর উলঙ্গ করিয়া! জেলের পোষাক দেওয়া হইল। আমরা 
প্ররিধেয় পাইলাম-_কালরঙ্গের প্যান্ট, সার্ট, সার্টের উপরে পরিবার একটি 
'খাত্রাবরণী (বাহাকে' ইংরাজীতে বলে 12সজঞ্র ) টরপী ও মোজা। পুরাণ 


কারাকাহিনী। 


কাপড় চোপড় রাখিব'র জন্ত এক এবটি* লিও পাইলাম । এইবার 
শ্বামাদিগকে নিজের নিজের কামরায় পঠান ভইল। * ভহার আগে 
প্রভেককে আট আউন্স রুটার টুকরা! দিল। আমাদিগকে লইয়া ধাওয়া 
হইল কিন্ধু আফ্রকার আদিম অধিবাদী কাফিদের জেলে। 


কাফি, ও ভারতবাসী | 

সেখানে আমাদের ফাপড়েরু উদর “বি” ছাপ দেগয়া তইল, অর্থাং 
আমরা নেটাভ পউ.ক্তিতে থাকিয়া গেলাম । আমি সকল ঢুঃখ সহিতে 
প্রস্তুত ছিলাম, কিন্ আমাদের অদৃষ্টে বরে এত দর্গতি আছে তাহা জানিভাম 
না। শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে খিল না, ভাভাতে তেমন বিচলিত ভই নাই, কিন্কু 
কাফ্রিদের সহিত থাক বরদান্ত * করিতে পারিলাম না। ইভা দেখিয়া 
আমার মনে হইল, সতা গ্রহ সংগ্রাম যেরূপ মহৎ €হমনি ঠিক সমবে ভাঙার 
আরম্ভ হইয়াছিল। তখন ইহাও প্রমাণ হইয়। গেল, বৰ আইন প্রণয়ন করা 
হইয়াছিল তাহা ভারতবাসীকে বিশেষভাবে লাঞ্চিত করিবার মারাত্মক 
উপায় মাত্র। আমাদিগকে যে কাফ্রিদের লহত একত্রে রাখা ভইয়াছিল 
তাহাতে ভালই হইল * তাহাদের জীবন ধীত্রার পদ্ধতি, রীতিনীতি ইত্যাদি 
জানিবার একটা প্রকৃষ্ট স্থুযোগ পাওয়া! গেল। . তাহা ছগ্ডা এ কথাও আমি 
কোনও মতেই সত্য বন্ধিয়। গ্রহণ» ্শ্মিতে পারি না ষে তাহাদের সহিত 
একত্রবাসে আমাদের নাকি অপমান হয়। তবুও সাধারণ রীতি অনুধায়ী 
বলিতে হয়, ভারতীপ়গণকৈ পৃথক রাখাই উচিত। আমাদের কারাকক্ষের 
পার্থেই কাফি'দৈর স্থান। তাহার সেখানে ও বাহিরের মাঠে কান্নীকাটি 
করিতে থাকিত। আমরা বিনাশ্রম কারাদণ্ডে* দণ্ডিত ছিলাম, 
অর্থাৎ আমাদের দ্বারা কোনও প্রকার কাজ করাইয়া লওয়৷ হইত না, তাই 
*্আফাদের আলাদ! আলাদ! রাখা হইয়াছিল। নতুবা! আমাদেরও একসঙ্ছে.. 


৪ কারাকাহিনী । 


এ কুঠরীতেই প্রসা হইত। সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত ভারতবাসীকে কাক্রিদের 
সহিত একত্র রাখা হইত। 

ইহাতে বাস্তবিক কোনও অন্তা় হয় কিনা সেবিচার ছাড়িয়! দিলেও 
একথা! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে গ্ররূপ ব্যবস্থা অন্তায়। কাফ্রিরা ছিল 
অধিকাষ্শই বন্য) জেলের কাফি দের “কথা ত” বলা বাহুল্য । তাহারা 
আতিশয় কলহপ্রিয় ও অপরিষ্কার ছিল, এবং বন্ত পগুর ন্যায় থাকিত। এক 
একটি কুঠরীতে প্রায় ৫০1৬০ জনকে ঠাসা হইত । কখনও কখনও তাহারা 
ঝগড়া চীৎকার করিত' কখনও বা নিজেদের মধ্যে মারামারি করিত । এই 
অবস্থার মধ্যে পড়িয়। বেচারী ভারতবাসীর কিরূপ ছুর্দিশা হইত, পাঠকগণ 
তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারেন | «* * 


ভারতীয় অন্যান্য বন্দীগণ | 

সমস্ত জেলে আমর! ছাড়া আরও ছুই চারি জন ভারতীয় বন্দী ছিলেন৷ 
তাহাদিগকে কাফ্রিদের সহিত একত্রে বন্ধ থাকিতে হইত । তবুও দেখিয়া- 
ছিলাম, তাহার! প্রসন্নচিত্ত ছিলেন, এবং জেলের বাহিরের অর্থাৎ জেলে 
মমাসিবার আগের চেয়ে তাহাদের স্বাস্থ্য ভাল হইয়াছিল। ততীষ্ছাদের উপর 
প্রধান জেলরের কৃীদৃষ্টি পড়িয়াছিল 1, তাহারা কর্মক্ষম ও দক্ষ ছিলেন, 
তাই তাহাদের জেলের ভিতরেই কাঁজ ০দেওয়! ইইত। যেমন, ষ্টোরে, 
“মেশিন দেখ! ইত্যাদি । এ সব কাজে তাহাদের অভ্যাস ও আগ্রহ ছিল। 
তাহার! আমাদের অনেক সহায়ত] করিয়াছিলেন | 


আবাসস্ছান । 
থাকিবার জন্ত আমাকে *একটি কুঠরী দেওয়া! হইয়াছিল । সেখানে 
তেরজন লোকের থাকিবার স্থান ছিল। ঘরের উপ্নর লেখা ছিল, “খাণদাকে * 
দণ্ডিত কৃষ্ক্তর্ণ কয়েদী 1” সম্ভবতঃ সেখানে দেওয়ানী মোকর্দমায় দণ্প্রাণ্ড 


কারাঁকাহিনী ৷ ৫ 


কয়েদীদের রাখা হইত। সেখানে আলোক ও বায়ু চলাচলের জন্ত ছুইটা 
ছোট গবাক্ষ ছিল, তাহাতে আবার লোহার শক্ত গরাদ দেওয়া। কক্ষে যে 
বাতাস আসিত, আমার মতে তাহা! পর্যাপ্ত নহে। কক্ষের গাত্র টিন দিয়! 
ঢাকা ছিল, তাহাতে আধ ইঞ্চি করিয়। তিনটি ছিদ্র। জেলার অজ্ঞাত 
আসিয়া তাহার ভিতর দিশ্বা দেখিতেন, কয়েদী কি করিতেছে । আমার 
কক্ষের সংলগ্ন কক্ষে কাফি, কয়েদী থাকিত। তাহার সহিত একত্রে দণ্ডিত 
কাক্রি, চীনী ও “কেপখোত্” “কয়েদী ছিজ। যাহাতে তাহারা পালাইয়া না 
বায় সেজন্য তাহাদের সকলকে্একত্রে রাখা হইত | 
দিনে বেড়াইবার জন্য আমাদের একটা ছোট বার।ণ্ডা ছিল। তাহার 
চারিপাশে প্রাচীর। বারাগ্ড। এতই স্বল্প পরিসর যে তাহাতে চলাফেরা 
পর্যন্ত কষ্টকর। রাজ্যের সীমান্তদেশবাদী কয়েদীদের “প্রতি আদেশ ছিল, 
তাহার৷ বিনা অনুমতিতে বারাও।র বাহিরে যাইবে না। ন্নান ও পায়খানার 
ব্যবস্থাও ছিল এই বারাগায়। ন্নানের জলের জন্ত প্রস্তর নির্মিত ছইটা 
বড় চৌবাচ্চা, ম্নানের জন্থ, দুইটা স্থান, ছুইটা পায়খানা এবং প্রস্রাব করিবাতু 
দুইটা স্থানও এই খানে। সেখানে আক্রর €কোনও বাধস্থা ছিল না। 
জেলের নিয়মেও ছিল যে প]ুযখান। এইক্প হওয়া! চাই যাহাতে কয়েদীর। 
আলাদা থাকিতে না পারে । , ন্ৃতরাং ছুই তিন জন কয়েদীকে মলত্যাগের 
জন্ত একই লাইনে বসিতে হইত। স্নান ঘরেরও এই ব্যবস্থা । প্রস্রাব 
করিবার স্থানটি উন্মুক্ত জায়গুয় | প্রথম প্রথম এগুলি আমাদের অসহ্া 
, মনে হইত, অনেকে বড় দ্বণা বোধ করিত, তাহদের কষ্ট ও হইত। তথাপি, 
গভীর ভাবে চিস্ত। করিলে মনে হয়, কারাগারে *ইহ! ছাড়৷ অন্য কোনও 
ব্যবস্থা সম্ভবে না এবং এই নিয়ম পালনে সাহায্য করায় অন্যায় কিছুই নাই। 
স্থৃতরাং ধৈ্ধ্য সহকারে অভ্যাস পগ্নিবর্তন করিয়! ফেলাই স্থুবিধা, এবং*ইহাতে 
“অস্থির হইয়া পড়ার বা স্বণা কন্নার কোনও প্রয়োজন নাই। 


ঙ কারাকাহিন। 


কুঠরীর ভিতরে শয়নের জঙ্ত তিন ইঞ্চি উ*চু চারিপায়। কাঠের চৌকি 
দেওয়। হইত। প্রত্যেক কয়েদীকে, ছইখাঁনি কম্বল, একটি ছোট বালিশ, 
এবং পাঁতিবার জন্য একটি “চাটাই, কেওয়! হইল। কখনও বা! তিনখানি 
কম্বল মিলিত,_তৰে তাহা অনুগ্রহ হইলে। দেখা যাইত, এইক্প শক্ত 
বিছানা দেখিয়া! কেহ কেহ অস্থির হইয়া *্পড়িতেন। সাধারণতঃ যাহাদের 
নরম বিছানায় শোয়। অভ্যাস, তাহাদের পক্ষে এইরূপ শয্যা কষ্টকর। 
আফুর্ধবেদে কিন্তু শক্ত শাই ভাল'বল! হইয়াছে । অতএব গৃহে যদি শক্ত 
শয্যায় শয়ন করার অভ্যাস থাকে তৃবে আর “কারাশয্যা কষ্টদায়ক হুইয়। 
উঠে ন।। ঘরে সর্বদা এক ঘড়া জল ও রাত্রে প্রত্রাব করিবার জন্য একটু 
'জল আলা! রাখ৷ হইত, কারণ রাত্রে কোনও কয়েদীই বাহিরে যাইতে 
পারিত না। প্রত্যেক লোকের প্রয়োজন অনুযায়ী অল্প একটু সাবান, 
মোটা সুতার একখান। তোয়ালে এবং একটা কাঠের চামচও দেওয়া হইত । 


পরিহষরণ। 


জেলে পরিষ্কার করাটা খুব ভীল হইত । কুঠরীর মেঝে সর্বদা ফিনাইল 
দিয়া! ধোয়। হইত, এবং প্রত্যহই চুণ ছড়াইয়া। দেওয়া হইত। সর্বদাই মনে 
হইত-_যেন সব নূতন । স্নানঘর ও পায়খানাও সাবান ও ফিনাইল দিয়! নিতা 
পরিষ্কার করিত। এই পরিষ্কার করার কাজটা আমার নিজের খুব ভাল 
লাগিত। বদ্দি কোনও সত্যাগ্রহী কয়েদীর পেটের অস্থুখ হইত, তবে আমি 
নিজে ফিনাইল দিয়া পায়খানা সাফ করিতাম। পায়খানা পরিক্ষার করিবার 
জন্ত প্রতাহ নয়টার সময় কত চীনী কত্েদী অনিত। ইহার পরে দিনে 
কাঠ কোনও সময়ে পায়খানা! পরিফার করার প্রয়োজন হইলে নিজে হাতে 
করিতে হইত। প্রস্তর নিষ্মিতি চৌবাচ্চা সর্বদা ধোওয়া হইত। শুধু একটা, 


কারাকাহিনী 


মুস্কিল ছিল, কয়েদীদের কম্বল ও বালিশ বদলাইয়। যাওয়ার খুব সম্ভাবনা 
ছিল, কারণ কম্বল বালিশ প্রত্যহ রৌদ্রে দিতে হইত । কর়েদীর। বোধ হয় 
এ নিয়ম প্রায়ই মানিয়া চলিত । জেলের বারাগুটি প্রত্যহ ছুইবার পরিষ্কার 
করিয়া দেওয়া হইত। 


কয়েকটী নিয়ম | 


জেলের কয়েকটী নিয়ম সকলেরই জানা উচিত্ত। সন্ধ্যা ৫॥ টার সময় 
সমস্ত করেদীকে বন্ধ করিম! রাখা হয়। রাত্রি ৮টা পর্যাস্ত নকলে কথাবার্তা 
বলিতে ব! পড়াশুন! করিতে পারে৷ ৮ টার সময় সকলকেই শুইতে হয় । 
কথা বলিলে জেলের নিয়ম ভঙ্গ করা হয়। কাফ্রি কয়েদীরা এ নিয়ম 
যথাযথ পালন করে নাঁ। তাই রাত্রে তাহাদিগকে চুপ করাইবার জন্ত 
প্রহরী “ঠুলা”, “ঠুলা/ বলিয়] চীৎকার করিয়া মাটিতে লাঠী ঠুকিত। কয়েদী 
দের ধূম পান নিষিদ্ধ ছিল। এই নিয়ম খুব কঠোরতার সহিত রাখিতে 
হুইত। কিন্ত আমি দেখিতাম ধুম পানে অভ্যস্ত কয়েদীগণ লুকাইয়া এ 
নিয্ম ভঙ্গ করিত। সকালে সাড়ে পাঁচটার সময়» শব্যা ত্যাগের ঘটা 
পড়িত। এই সময়ে প্রত্যেক কুয্দীকে শয্যা ত্যাগ করিয়া হাত মুখ 
ইয়া বিছান। গুটাইয়৷ লইতে হহঁত। তারপন্প ছয়টার সময় কু£ুরীর দ্বার 
খোলা । এই সময়ে ,দকলে গুটান বিছানার পাশে আসিয়। কায়দা মত 
দাড়াইত। *তখন রক্ষক আসিয়া সকল কয়েদীকে গুণতি করিতেন। 
এইরূপে কুঠুরী বন্ধ করিবার সময়েও (সন্ধ্যাকালে ) প্রত্যেক কয়েদীকে 
বিছানার পাশে আসিয়৷ দাড়াইতে হইত। জেলের দ্রব্য ছাড়া বাহিরের্‌ 
কৌন ক্ব্যই করেদীর কাছে থাকা নিয়ম বিরদধ। কাপড় ছাড়া অন্ত 
কোন জিনিসই গবর্ণরের অনুমতি ব্যতীত সঙ্গ রাখ। নিষিদ্ধ ছিল । সকল 
“কয়েদীরই খাটের উপর একটা ছোট পকেট সেলাই করা থাকিত চতাহাতে 


৬ কারাকাহিনী। 
রাথা হইত কয়েদীর টিকিট । টিকিটে কয়েদীর নম্বর, দণ্ডের বর্ণনা, নাম 
ধাম ইত্যাদি লেখা থাঁকিত। সাধারণ নিয়ম অনুযায়ী দিনে কুঠুরীতে 
খাকিবার অনুমতি ছিল না। যাহাদের কাজে যাইতে হইত তাহাদের ত, 
কুঠ্রীতে গ্রীক! চলিতই না, এমন কি, বিনা, শ্রমে দণ্ডিত নিষ্বর্ম। কয়েদীদের 
ও থাকিতে দেওয়া হইত না।' তাহাদের বারাগায় থাকিতে হইত। 
আমার সুবিধার জন্য গবর্ণর একটা টেবিল ও 'ছুইটা বেঞ্চ রাখিবার 
"অনুমতি দিয়াছিলেন ) তাঁহাতে আমার অনেক কষ্টের লাঘব হুইয়াছিল। 
নিয়ম ছিল যে ছুই মাসের দণ্ডপ্রাপ্ত কয়েদীদের কেশ ও শ্শ্র মুণ্ডন 
“করিতে হইবে। ভারতবাসীগণের প্রতি এই নিয়ম বিশেষ কঠোরতার 
সহিত চালান হইত না। যে আপত্তি করিত তাহার শ্মশ্রু রাখিয়। দেওয়া 
হইত। এ বিষয়ে একটা মজার কথা শুন্থুন। আমি নিজে জানিতাম্‌.ষে 
কযেদীদের চুল কাট। হইত; আরও শুনিয়াছিলাম যে কয়েদীদের আরামের 
'জন্যই এরূপ হইত। আমি শ এ নিয়ম পালনে অভ্যস্ত ছিলাম। আমার 
কাছে এ নিয়ম উপযোগী বলিয়াই মনে হয়। জেলে চিরুণী ইত্যাদি চুল 
পরিফার রাখিবার উপকরণ ত পাওয়। যাইত না, অংর চুল পরিষ্কার না 
রাখিতে পারিলে ফুস্টকুড়ি ইত্যাদি হইবার সম্ভাবনা! ছিল। আবার গ্রীষ্মের 
দিনে চুলের বোঝা বহা অসহ হইয়৷ পত়িত্ব। কয়েদীদের আয়না জুটিত 
ন। শ্মশ্রু ময়ল! ও হৃর্ণন্ধ হইতার ও সম্ভাবনা ছিলএ খাইবার সময় রুমালও 
শ্পাওয়! যাইত না। কাঠের চামচ দিয়! খাইতে “বিরক্ত বোধ হইত। 
সশ্রু বড় হইলে তাহার মধ্যে উচ্ছিষ্ট আট্কাইয়! থাকিত। আমার মনে 
সুইত, জেলের সকল অভিজ্ঞতাই লাভ করা উচিত। তাই প্রধান 
জোরোগাকে বলিলাম আমার চুল ও শ্বশ্রু কাটাইয়া দেওয়৷ হোক্‌, তিনি 
ভদ্ধত্র দিলেন এ বিষয়ে গবর্ণরের কড়া নিষেধ আছে । আমি বলিলাম 
"সামি জ্ুনি €ষ গবর্ণর আমাকে এ বিষয়ে বাধ্য করিতে পারেন না। 


কারাকাহিনী 


কিন্ত আমি ত, নিজেই রাক্তি হইয়া চুল কাটাইতে চাই ।” তাহার উত্তরে 
তিনি আমায় গবর্ণরের নিকট আবেদন করিতে বলিলেন। পরদিন গভর্ণর 
অন্রমনি দিলেন কিন্তু বলিলেন-_“দুই মাসের এই শত” সবে ছুই দিন হইয়াছে, 
এরই মধ্যে ভোমার চুল কাটানর,অধিকার আমার নাই । আমিবলিলাম 
_-ভাল। আমি জানি। কিন্তু আমি নিজের আরামের জন্য স্বেচ্ছায় চুল 
কাটাইতে চাই | তখন তিনিহাসিয়! নিষেধ প্রত্যাহার করিয়া লইলেন। 
পরে আমি জানিতে পারিয়াছিলাম যে, আমার অন্ুর্যেধের মধ্যে কোন রহস্ত 
ছিল কিন! সে বিষয়ে গবর্ণর সাহেবের অনেকখানি ভয় ও সন্দেহ হইয়াছিল। 
আমার শির মুণ্ডন করিলে ও শ্মশ্রু কাটলে কোন জোর জবরান্তীর' 
অভিযোগের গোলমাল আমা হইতে উঠিবে না ত+? কিন্তু আমি বার বার 
বলিয়াছিলাম যে তাহ উঠিবে না, এমন কি ইহাও বলিয়াছিলাম যে আমি 
লিখিয়। দিতেছি যে আমি স্বেচ্ছায় চুল কাটিতেছি। ক্তখন গবর্ণরের সন্দেহ 
দুর হয় এবং তিনি দারোগার প্রতি মৌখিক আদেশ দেন যে আমাকে যেন 
একটা কাচি দেওয়া হয়। আমার সঙ্গী কয়েদী মিঃ পি, কে, নায়ডু চুল 
কাটিতে জানিতেন । ঞমআামিও নিজেও অল্প স্বল্প কিছু জানিতাম। আমাকে, 
চুল ও শ্বশ্রু কাটিতে দেখিয়৷ ও তাভার কারু বুঝিতে পারিয়! অন্যান্য 
সকলেও তাহাই করিল । * মিঃ নাস্থড় ও আমি প্রত্যহ প্রায় ছ” ঘণ্টা করিয়া 
ভার হবাসিগণের চুল কাটিতামূ। আমার ধারণা, ইহাতে আরাম ও স্থবিধা 
ছইই আছে। এ ভাবে"কয়েদীদের চেহারাও দেখিতে ভাল হইত । জেলে 
ক্ষুর রাখা একেবারে কঠোর ভাবে নিষিদ্ধ ছিল, শুধু কাচি রাখা চলিত। 


পর্যবেক্ষণ । 


কযেদীদের পর্ধ্যবেক্ষণের জুন্যে ভিন্ন ভিন্ন কর্মচারী আসিতেন, তীহাদের 
'আসিবার সময় সকল কয়েদীকে এক পংক্তিতে প্লীড়াইতে হইভ'এবংশ্কর্ম- 


১৬ কারাকহিনী। 
চারী আমিলে টুপি উত্তোলন করিয়! অভিবাদন করিতে হইত। সকলেরই 
নিকট ইংরাজী টুপি ছিল স্তরাং সেগুলি উত্তোলন করার অস্থবিধা বিশেষ 
কিছু ছিনু না। টুপি তোলা শুধুষে কায়দামাফিক তা নয়, উচিত ও 
বটে। বখন কোন পর্যবেক্ষক আসিতেন তখন “ফল্‌ ইন” (08) 
করিবার আদেশ দেওয়া হইত। আমার কানে এই "শব্দটা একাস্ত পরিচিত 
হইয়! উঠিক্াছিল। এই শবের অর্থ-_ঠিক ভাৰে এক পংক্রিতে দীড়াইয়া 
থাক। প্রতিদিন চার পাঁচ বার এরূপ হইত। একটা কর্মচারী 
তাহাকে নায়েব দারোগা বলা হইত-ল্একটু 'জবরদস্ত ছিলেন) তাই 
ভারতবাসীগণ তাহার নাম রাখিঙ্বাছিগ্েন, জেনারেল ম্মাটুস্‌......। 
প্রভাতে তিনি কতদিন খুব সকালে নীরবে আসিঙ্। পড়িতেন, মাঝে মাঝে 
সন্ধ্যার সময়ও একবার ঘুরিয়৷ াইতেন। সকালে সাড়ে নয়টার সময়, 
ডাক্তার আসিতেন, তিনি খুব দয়ালু ও ভাল লোক ছিলেন। সর্বদাই খুৰ 
সহদয় ভাবে কুশল প্রশ্ন করিতেন । জেলের নিয়মানুযায়ী প্রথম দিন 
প্রত্যেক করেদীকে একেবারে শুলঙ্গ হুইয়। ডাক্তরৈকে আপনার শরীর 
দেখাইতে হইত, কিন্ত তিন্নি আমাদের প্রতি এ নিয়ম চালাইলেন না। 
ঘখন ভারতীয় কয়েদির সংখ্য। বেশী*্হইয়া উঠিলু তখন বলিলেন যে যদি- 
কাহারও চুলকানি ব৷ পাঁচ্ঠা ইত্যাদি হইয়! থাকে তবে তাহাকে যেন 
জানান হয়, তাহ! হইলে তিনি ত্বাহাকে একাস্তে লইন্া গিয়৷ দেখিবেন। 
সাড়ে দশটা এগারটার সময় গভর্ণর ও 'প্রধান দারোগা আসিতেন। 
গ্ব্ণর খুব উপযুক্ত; স্তায়শীল ও শীস্ত স্বভাব ছিলেন। তিনি সর্বদাই 
এক প্রশ্ন করিতেন তোমক্রা সকলে ভাল আছ তো? তোমাদের কোন্‌ 
ভ্রিনিষ দ্ররকার? তোমাদের কোন নালিশ ত নাই? ষদ্দি কেহ কোন্‌ বিষয় 
অভিদ্রোগ করিত ব! কিছু চাইত, তবে খুব 'মনোধোগ সহকারে শুনিতেন 
এবং ঘতদূর সম্ভব তাহার ইচ্ছা পূর্ণ করিতেন । , যে অভিযোগ তিনি সত্য 


কারাকাহিনী। ১১ 
বলিয়। মনে করিতেন তাহা! পুর্ণ তাবে দূর করিবার ব্যবস্থা করিতেন। 
কখনও ব! ডেপুটি গভর্ণর ও আসিতেন, তিনিও বেশ সদাশয় ব্যক্কি 
ছিলেন। কিন্তু সকলের চেয়ে ভাল, সুশীল ও মিশুক ছিলেন আসাদের প্রধান 
দারোগ!। তিনি নিজে খুব ধার্মিক ছিলেন। তিনি আমাদের প্রতি খুব 
ভাল ও ভত্র ব্যবহার করিড্রেন। তাই সকলেই মুক্ত কণ্ঠে তাহার গু৭ 
গান করিত। কড়েদীবু। বাহাতে তাহাদের অধিকার পৃরাপৃরি ভোগ করে 
সেদিকে তাহার সর্বদাই দৃষ্টি ছিল এবং তাহাদের ছোট খাট অপরাধ তিনি 
মার্জনা! করিতেন । *আমাদের নিরপরাধ বিবেচনা! করিয়৷ আমাদের ষথেষ্ 
ন্েহ করিতেন। নিজের সহানুভূতি প্রকাশ করিবার জন্ত তিনি কতবার 
আমার নিকটে আসি কথাবার্তা বলিয়। বাইতেন। 


ভারতবাসী কয়েদীদের সংখ্যা বৃদ্ধি । 


বলিয়াছি ষে শ্রথমে আমর! পাঁচজন মাত্র সত্যাগ্রতী করেদী ছিলাম । 
১৪ই জান্ুম্নারী মঙ্কুলবার প্রধান পিকেউ মিঃ খদ্ধী নায়ডু ও চায়নীজ 
আযসোশিয়নের অধ্যক্ষ মিঃ ব্ূবীন জেলে আসিলেন। তাহাদের দেখি! 
সকলেই প্রীত হইল*।, ১৮ই জানুয়ারী আরও ১৪ জন আসিলেন। 
তাহার্দের মধ্যে সমুন্দর খাঁও ছিলেন। তীহার ছুই মাস কারাবাদের দণ্ড 
হইয়াছিল । বাঁকি ১৩*জনের মধ্যে মান্দ্রাজী, কানমীয়। ও গুজরাতী হিন্দু 
ছিলেন। তাহার! বিনা লাইসেন্সে ফেরী করার অপরাধে ধৃত হইয়্াছিলেন। 
তাহাদের ২ পাউও জরিমান! হইয়াছিল, এবং জরিমান! দাখিল না৷ করিক্ঞল 
*১৪ দিন জেলের আদেশ হইবে এই নিয়ম ছিল। তাহারা-দাহদূ-করিয়া 
অরিমান! না! দিদ্ব। জেলে আদিলেন। ২১শে জানুয়ারী মঙ্গঅবার,আরও ৭৬ 
জন আমিলেন। ত্তীহাদ্দে্সই মধ্যে নবাবখাও ছিলেন। তাঁহার প্রতি 


১২ কাঁরাকাহিনা | 


ছুইমাস জেলের আদেশ হুইয়াছিল। অন্ান্ত সকলের ২পান্টড জরিমানা 
ব' ১৪ দিন কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল। তাহাদের হধ্যে কানমিয়া ও 
মান্রীজীও ছিলেন। ২২শে জানুয়ারী, বুধবার জারও ৩৫ জন আসির৷ 
পড়িলেন । “২৩ শে ৩ জন, ২৪ শে ১ জ্ন, ২৫ শে২ জন, ২৮ শে সকালে 
৬ জন ও সেই দিন সন্ধ্যার সময় আরও ৪ জল মাদিলেন। ২৯ শে আরও 
চারজন কানমীয়া আসিয়া পড়িলেন অর্থাৎ ২৯ *শ জানুয়ারী পর্য্যন্ত সর্বশুদ্ধ 
১৫৫ জন সত্যাগ্রহী বয়েদী ওখানে আ'সিয়। জু্টিয়া ছিলেন। ৩০ শে 
জানুয়ারী বৃহস্পতিবার আমাকে প্রিটোরিয়ায় (ট্রান্দভালে ) লইয়া যাওয়া 
হইর্ল, আমার মনে হয় সেদিনও ৫।৬ জন কয়েদী আসিয়া ছিলেন । 


আহার । 


ভোজনের সমস্যা এমনি যে সকলেরই এ বিষয়ে বারবার চিন্তা করা! 
উচিত। কিন্ত কয়েদিদের সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া এবিষয়ে মনোষোগ দেওয়! 
উচিন্ভ। তাহাদের মুধ্যে অধিকাংশেরই হয়ত জল খাওয়৷ অভ্যাস। 
খাওয়া সম্বন্ধে এই নিল্পম আছে বে জেলের ভিতর যাহা কিছু পাওয়া যায়, 
তাহাই খাইতে হইবে। াস্থিরের কিছু ঠলিবে না। সৈনিকদের ষে 
খাস মেলে, তাহাই খাইতে হয়। কিস্তকরেদী 'ও পলৈনিকদের অবস্থায় 
যথেষ্ট পার্থক্য । সৈনিকদিগের ত তাহাদের ভ্রাতৃবন্ধুরা জিনিষ *পাঠাইতে 
পারে এবং তাহা তাহার৷ গ্রহণ করিতেও পারে, সে সম্বন্ধে কোন নিষেধ 
নাই। কিন্তু কয়েদির! অন্ত কিছু লইতেই পারে না, কারণ সে বিষয়ে বিশেষ 
নিষেধ আছে। জেলে একটা প্রধান অন্বিধা__থাওয়ার কষ্ট । কথাবার্তার 
প্রায়ই-জেলের অধ্যক্ষ বলেন, জেলে আবার মুখ্তে স্বাদ কি? সুস্থাছু দ্রব্য 
জেলে দেও হয় লা। যখন জেলের ডাক্তারের সহিত আমার কথাবার্তার 
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সুযোগ ঘটল, তখন আমি তাহাকে বলিলাম, কৃটির সহিত চা অথব! ঘি বা 
অন্য কিছু পাওয়া উচিত। তখন উনি বলিলেন “তুমি ত ইহা মুখের 
স্বাদের জন্ত চাহিতেছ, জেলে তাহা পাঁওয়৷ যাইবে লা”। 

এইবার জেলের খাগ্ভের রথা। জেলের নিয়ম অন্ুযারী ভারতী 
কয়েদিদের প্রথম সপ্তাহে নিম্নলিখিত থাগ্য দেওয়া হইত । 


সকালে__বার মাউন্ন ভূর্টটর আটার লপসি, ঘি বা চিনি না দেওয়া । 
দ্বিপ্রহরে বার মাউম্ন চাউল ও এক আউন্সপর্ঘ | 
সন্ধ্যায়_চার' দিন *২ আউন্স ভুট্টার আটার লপ.পি, ও তিন দন 
১২ আউন্স ভাজা, মল এবং স্থুন, কাফ্িদের যে খাদ্য দেওয়া 
হইত, ভাভার উপর এই ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। শুধু এই 
প্রাভেদ বে তাহাদের ধুলা মিশ্রিত ভুট্টা এও চর্ক্বি দেওয়া হইত, 
কিন্ত ভারভবালীবা তাভার পন্িবর্তে চাউল পাইত। 
দ্বিতীয় সপ্তাহে ও হাার পরে সর্ধদীই ভুট্টার আটার সহিত দুই দিন 
সিদ্ধ আলু ও ঢুই দিন অন্য কিছু সবজী "কোহড়া প্রভাতি দেওয়া হইত | 
যাহারা মাংস খাইত, দ্বিনীয় সপ্টাহ হইতে প্রতি শনিবরিষ্তাহারা তরকারির 
সহিত মাংস পাইন । 


ধাহার। প্রথমে আসম্াছিলেন তাহার। স্থির নিশ্চয় করিয়াছিলেন ষে 
তাহারা সরকারের কাছে কোন প্রকার সুবিধা প্রার্থন! করিবেন না। যে 
থাওয়া পাওয়া যায় তাভাতেই- চালাইবেন। সকল দিক বিবেচনা করিলে 
পূর্বোক্ত খাদ্য. ভারতবাসীর উপযুক্ত, এটা বল! যায় নী। কাফ্রিদের ত 
ভুট্টা নিত্য খা্য ছিল, সু ভরাং ইহাতে তাহাদের*্ুবই সুবিধা হইতে পারিত 
শ্রবং ন্তাহা খাইয়া তাহারা জেলে বেশ হষ্ট পুষ্টই হইত। কিন্তু চাউল ছাড় 
আর কিছুই ভারতবাসীর উপযোগী মনে হয় না। অতি অন্ন ভারততুাসীই 
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ভুষ্টার আটা খায়। শুধু ভুটার আটা ও “বীন্” খাওয়ার অভ্যাস ত আমাদের 
মোটেই ছিল না, তাও আবার তরকারি ন! দিয়া । তাহা! ছাড়া যে ভাবে 
তাহারা খাবার তৈয়ারী করিত, তাহাও £ভারতবাসীর পছন্দ হইত ন|। 
তাহার! ত তরকারি ধুইত না, আর!কোন মশলাও দিত না। এমন কি, 
শ্বেতাঙ্গদের ধে তরকারি দেওয়৷ হইত, তাহারি খোলা দিয়! কাক্রিদের 
তরকারি তৈয়ারি হইত । লবণ ছাড়া তানাতে আর কিছু দেওয়া হইত না, 
চিনির কথা ত ছাড়িয়াই দিন। 

স্থতর1ং খাওয়ার ব্যাপারটা সকলকেই কষ্ট দ্রিতে লাগিল, কিন্তু আমর! 
স্থির করিয়াছিলাম যে আমরা, সত্যাগ্রহীরা, জেলের অধ্যক্ষদের কাছে কোন 
মতেই হাত জোড়, করিব না। তাই এ বিষয়ে আমরা কোন প্রকার 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করিলাম না। পূর্বোক্ত খাস্েই সন্তুষ্ট রহিলাম। 
গভর্ণর আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিলে উত্তরে ললিলাম, পথাগ্য ভাল নয়, 
কিন্তু গভর্ণমেণ্টের কাঁছে আমরা কোন প্রকার সুবিধা বা কৃপা ভিক্ষা কৰি 
না। সরকার বদি খান্ভের ব্যবস্থা ভাল করেন ত ভাল কথা, না হইলে 
এই নিয়ম অন্ুযারী যাহা জুটিবে তাহাই আমরা খাইব ৮। 
“ কিন্ত এই মনোভাব বেশী দিন টিকিল না। যখন অন্ান্ত সকলে 
আমিলেন তখন আমরা মনে ' করিলাম, খাওয়া দাওয়ার যে কষ্ট, আমাদের 
সঙ্গী হইয়া ইহারা সেই কটু সহ করিথেন, তাহী ভাল নয়। জেলে যে 
আদিতে হইয়াছে ইহাই ষ্ঠাহাদের পক্ষে যথেষ্ট'। * ইহাদের জন্য সরকারের 
নিকট স্বতন্ত্র ব্যবস্থা চাওয়াই উচিত। এই ৰিবেচনায় গভর্ণরের সহিত এ 
বিষয়ে কথাবার্তা! চালাইলাম। তাহাকে বলিলাম, আমাদের যেমন তেমন 
খাবার হইলেই চলে, কিন্তু ধাহার! পরে আসিয়াছেন তাহারা এপ করিতে 
পারিবেন ন।। গভর্ণর বিবেচনা করিয়! উত্তর দিলেন বে, শুধু ধর্খ রক্ষার 
জন্ত বর্দি অস্ত্র রন্ধনের ব্যবস্থা কপ্পিতে চাহে. ত করিতে পাঞ্সেন ঃপকিস্ 
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খান্ত যাহা এখন মিলিতেছে তাহাই পাইবেনধ অন্য কিছু খাদ দেওয়ার 
অধিকার আমার নাই। 

ইত্তি মধ্যে পূর্ব্ব কথিত আরও ১৪ জন ভারতীয় কয়েদি আসিয়া! পড়িলেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই “পুপু* (লপসি) খাইতে অস্বীকার করিয়৷ আহার 
গ্রহণ না করিয়া! দিন কাটাই'তে "লাগিলেন)। তখন আমি জেলের নিরম 
পড়িলাম এবং জানিতে, পারিলাম যে এ বিয়য়ে আবেদন [01790০: ০৫ 
[১715075 এর (কার! বিভাগের সর্বময় কর্তী) নিকট করিতে হইবে। 
তখন গভর্ণরের অনুমতি «লইয়া নিম্নলিখিত অঞ্বেদন পাঠান হইল। 
"আমর! নিযে স্থাক্ষরকারী কয়েদিগণ আবেদন করিতেছি যে, আমরা 
২১ জন এসিয়াটাক বর্তমাঁনে ক]ুরাদণ্ড ভোগ করিতেছি 'তাহার মধ্যে ১৮ 
জন ভারতবাসী আর বাদ বাকী চীন দেশবাসী। ১৮ জন ভারতবাসীর 
খাছ্ে সকালে “পুপু” দেশুয়া হয়। আর সকলের জন্ক চাল ও ঘি, তিনবার 
বীন্, আর ৪ বার “পূপু* দেওয়া হয়। শনিবার আলু ও রবিবার সব্জি 
দেওয়! হয়। ধন্ম অনুষারী আমরা কেহই মাংস ভক্ষণ করিতে পারি না। 
অনেকের ত মাংস তক্ষণ ধর্ম নিষিদ্ধই, অনেকের আবার শুদ্ধ মাংস ছাড়া 
অন্ত মাংস খাওয়া ধর্ম বিরুদ্ধ। চীনীদের চাউলের পরিবর্তে ভূষ্ট1 দেওয়। হয় । 
আবেদনকারিদের মধ্যে অধিকাংশই, ইউরোপীয় রীতি *অনুযারী ভোজনে 
অত্যন্ত, এবং তাহার! রুটি ও আর্টার টতয়ারি জান দ্রব্য গ্রহণ করেন। 

আমাদের মধ্যে অনেকে 'পুপু” মোটেই সহ হইত না। ইহাতে অজীর্ণ 
হইত। আমদের মধ্যে সাত জন ত সকালে কিছুই খাইত না। কেবল 
কোন কোন সময়ে চীনী কয়েদীরা দয়া করিয়া আপুনাদের কটা হইতে : 
কয়েক টুক্র! দিলে তাই খাইত। আমি গভর্ণরকে এ কথ। জানাইয়াছিলাম।: 
তিনি বলিলেন টীনী করেদিদের নিকট হইতে রুটা লওয়া অপরাধ _বলিম্থাই 
প্প্যহয়। আমাদের মনে হক পূর্বোক্ত খান্ত' আমাদের পক্ষে ক্ষতিকর. 
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এই কারণে আমরা আবেদন করিতেছি যে “পুপু* বন্ধ করিয়া আমাদের জন্ত 
মুরোপীয় রীতি অন্কুসারে খাদ্য দেওয় হউক, অথবা এরূপ খাদ্য দেওয়৷ হউক 
যাহ! আমাদের পক্ষে হানিকর নহে? আমাদের যে খাদ্য দেওয়৷ হইবে 
তাহা আমাদের প্রকৃতি ও ব্লীতি নীতি অনুধায়ী হওয়াই উচিত । 

এই কাজটা বিশেষ প্রয়োজনীয়, সুতরাং শীঘ্রই ইহার বিধান হওয়া 
প্রয়োজন। অতএব আবেদনকারিগণ প্রবর্থনা করেন যে ইহার উত্তর 
আমাদিগকে যেন টেলিগ্রামে পাঠান হয় ।» 

এই আবেদনে আমর! ২১ জন "নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলাম। স্বাক্ষর 
কর! হইলে আবেদন পত্র পাঠান হইতেছিল, এমন সময়ে আরও ৭৬ জন 
ভারতীয় কয়েদী আসিয়া পৌছিলেন, তাহারাও পপুপু খাইতে নারাজ। 
তাই আবেদন পত্রের নিয়ে লেখা হইল, “অধরও ৭৬ জন কড়েদী 
আসিয়াছেন। পূর্বোক্ত খাদ্য গ্রহণে তাহারাও অনিচ্ছক। অতএব 
শীঘ্রই ব্যবস্থা কর! প্রার্থনীয়।” টেলিগ্রাম পাঠাইবার জন্য গভর্ণর সাহেবকে 
অন্থুরোধ করিলাম তখন তিনি টেলিফোন যোগে ডিরেক্টীরের অন্থুমতি লইয়! 
পপু*র পরিবর্তে চার আউন্দ রুটি দেওয়ার হুকুম দিলেন। ইহাতে সকলে 
খুব খুনী হইল। ভ্ৃখন ২২ শে তারিথ,হইতে সকালে চার আউন্স রুটি 
ও সন্ধ্যায় 'পুপু” দেওয়ার পর রুটি দেও হইর্তে লাগিল। সন্ধ্যায় আট 
আউন্স কটি দেওয়ার কথা ছিল। অন্য ঝোর্ন হুকুম আস পর্যস্ত এই 
ব্যবস্থা বজায় রহিল। এজন্য গভর্ণর একটি কমিটি নিষুক্ত করিয়াছিলেন। 
'তাহ্াতে আটা, ঘি, চাউল ও দাঁল দেওয়ার বিষয়ে আলোচন! চলিতেছিল। 
তাহারই মধ্যে আমাদের ছাড়িয়। দেওয়া হইল। সুতরাং ইহার পর আর 
কোন কথা উঠিল না। 
- প্রর্থমে খন আমরা আট জন মাত্র ছিলাম তখন আমরা! কেহই 
রধিহরমি নাঁ। ভাত ভাল হইত না এবং তরকারি বরাদ্দের দিন তরকারি খুবই 
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খারাপ হইত। তাহ! আমর] রন্ধন করিয়া লইবার আজ্ঞাও গ্রহণ করিলাম। 
প্রথম দিন মিঃ কডব৷ রম্ধন করিতে গেলেন। তাহার পর মিঃ থম্বী নায়ডু 
ও মিঃ জীবন, ইহার! ছুই জন রন্ধন করিতে যাইতেন। শেষাশেষি এই ছুই 
ভদ্রলৌককে প্রায় ২০* জনের জন্য বন্ধন করিতে হইত। রত্ন এক 
বেলাই হইত। সপ্তাহে ছুই দিন তরকারির বার আসিত, তখন ছুই বারই 
রন্ধন করিতে হইত। মিঃ খশ্বী*নায়ড়ু খুবই খাটিতেন। সকলকে তাগ 
করিয়। দিবার ও পরিবেশন ক্লরিবার ভার আমার উপ ছিল। 

পূর্ব্বোক্ত আবেদন পত্রে, এমন কথা" বলা হয় নাই বে শুধু আমাদেরই 
জন্য ভোজনের পৃথক ব্যবস্থা করা হউক, বরং ভারতবাসী সকল কয়েদীর 
জন্যই ব্যবস্থা করিবার প্রার্থনা তাহাতে জানান হইয়াছিল। গভর্ণরের 
সহিত এই কথাই হইয়াছিল এবং তিনি অন্ুমতিও দিয়াছিলেন। তখন 
আশা কর! যাইতে পারে যে জেলে ভারতীয় কঁয়েদিদের আহারের 
পরিবর্তন হুইবে। . তাহা ছাড়া, চীনা কয়েদী তিনজনের চাউলের 
পরিবর্তে অন্ত খাদ্য পাওয়! যাইত। তাহাতে অসস্তোষ বাড়িয়৷ উঠিত এবং 
ইহাও অনেকে মনে কক্ধিতেন যে চীনারা বুঝি আমাদের অপেক্ষা হীন।" 
সুতরাং তাহাদের পক্ষ হইতে আমি গভর্ণর "ও মিঃ গ্লেফোর্ডের নিকট 
আবেদন করিলাম। শেখে অনুমতি পায়া গেল, যে চীনারা ও ভারতীয়দের 
মত থাদা পাইবে। 

যুরোপীয়দের যেরূপ খাদ্য মিলিত এইবার সে কথা বলিব। তাহাদের. 
সকলকে জল খাবারের জন্ত আট আউন্স রুটা ও “পৃপু” সকাল বেলায় 
দেওয়া হইত। দ্বিপ্রহরে আহারের সময় সর্বদাই কুটা ও স্থরুয়া ( ঝোল ) 
বা রুটা ও মাংস এবং আলু বা অন্ত কোন তুরকাঁরি দেওয়া হইত। রাত্রে 
প্রত্যহই রুটা ও “পৃপু, অর্থাৎ, তাহারা তিনবার কুটী পাইতেন পতরঘি 
পুপৃ'র জন্য তাহাদের বড় বেশী আগ্রহ ছিল না। পাওয়া! যায় তঁ ভাল, না 
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পাওয়৷ যাপন ত ভাল, এই ভাব। ' তাহা ছাড়া তাহারা যে ঝোল ও মাংস 
পাইতেন তাহাঁও খুব বেশী পরিমাণে, তাহাদিগকে চা বা কোকে। অনেক 
বার দেওয়! হইত। ইহাতে বোঝা'যায় বে কাঙ্কিদের কাফ্রিদের মত ও 
যুরোপীয়দের যুরো'ীয়দের মতই আহার দেওয়া হইত। বেচারী ভারতীয়গণ 
মাঝখানে পড়িয়া ত্রিশঙ্কুর অবস্থায় ছিলেন। তাহাদের নিজেদের অভ্যাস 
অনুযায়ী খাবার পাইবার : সৌভাগ্য কোন দিনই হইল ন। তাহাদের 
যুরোপীয় খাগ্য দেওয়! হইলে শ্বেতাঙ্গের! লজ্জা গ্রাইতেন। ভাররতীয়দিগকে 
অন্য কিরূপ খাদ্য দেওয়! যাইতে পারে তাহার! তখন তাহাই ভাঁবিতে 
লাঁগিলেন। তাই শেষ কাফ্রিদের মধ্যেই তাহীদিগকে টুকাইয়! দেওয়া 
হইল। 

এই অবিচার আজ পর্য্যস্ত চলিয়া আসিতেছে । চক্ষু মেলিয়া কেহ 
এখনও তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে না। সত্যাগ্রহের পক্ষে ইহা 
দুর্বলতা, ইহাই আমার মনে হম্ন) কারণ একদিকে- যেমন কয়েকজন 
ভারতবাসী কয়েদী চুরি করিয়া লুকাইয়া, যেমন করিয়া হউক, ভিক্ষা করি৷ 
'আহার্য্য সংগ্রহ কূরিতেন এবং তাহাতে তাহাদিগকে কোন বিপদেও পড়িতে 
হইত না, তেমনিগ্অন্য দিকে কয়েকজ্ৰু ভারতীয় কয়েদী যাহা দেওয়া হইত 
তাহাই থাইতেন এবং আগুন বিপদের কথা বলিতে লজ্জা বোধ করিতেন 
ধাহারা বাহিরে বাহিরে ছিলেন তাহারা এ বিষয়ে" সুষপর্ণ অজ্ঞ। যদি আমরা 
সত্যভাবে কর্ম্ম গ্রহণ করি এবং অন্যায়কে আঘাত করি তবে এরূপ কষ্ট 
সহিতেই হয় না। স্বার্থ ছাড়িয়া পরমার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিলে ছঃখের 
. গধধ সহজেই পাওয়া যায়। 

কিন এই প্রকার খের পরতীকার বেমন প্রয়োজন তেমনি অন্ত একট 
কথা িস্তা করাও অত্যস্ত আবশ্যক। কল্পদী হইলে নানা প্রকার ক 
সহ ফ্রিতে হয়। যদি কষ্টই না হইবে, তবে জেল কিসের জন্য? যে 


কাপ্কাহিনলী। ১৯ 


,আপনার হৃদয়কে অ্বীনে রাখিতে পারে তাহার পক্ষে তঁ জেলেও আনন্দে 
বাস করা সম্ভব। তাই কয়েদী একথা কখনই ভোলে ন| যে, জেলখানায় 
কষ্ট পাইতে হইবে আর অন্তেরও একথা ভূলিলে চলিবে না। তাহা! ছাড়া 
আমাদের আচার ব্যবহার এমনি *ভাবে গড়িয়! তুলিতে হইবে ফে তাহাতে 
বেশী কিছু পরিবর্তন করিতে না হয়। “যেমন দেশ তেমন বেশ”, এই 
কথা ত প্রচলিতই আছে । দুক্ষিণ আফ্রিকায় বাস করিয়া আমার অভ্যাস 
এমনি হওয়া চাই যে এখানকার অন্ন জল আমার সহিয়া যায়। ৭পুপুঃ 
গমের মতই ভাল সাদা সিধা খাগ্ঘ, তাহার কোন স্বাদ নাই একথাও বলা 
চলে না। কখন কখনও 'পৃপু* গম অপেক্ষাও ভাল লাগে । আমার মতে 
যে দেশে থাকা যার, তাহার প্রাতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়! সেখানকার উৎপন্ন 
অন্ন (অবশ্য নিতান্ত মন্দ না হইলে ) গ্রহণ কর! উচিত। অনেক শ্বেতাঙ্গ 
পৃপু” পছন্দ করেন এবং সকালে নিত্য তাহাই খানা থাকেন। “পৃপুৃ”র 
সহিত ছুধ, চিনি ঝ৷ ঘি দিলে ত তাহা খাইতে চমতকার লাগে । এই কারণে 
এবং আমাদিগকে আবার এখনই জেলে বাইতে হইবে এই ভাবিয়া, *পৃপু, 
থাওয়া অভ্যাস কন্ধ! আমাদের উচিত। প্রত্যেক ভারতবাসীর পক্ষে 
এরূপ অভ্যাস কর! একান্ত দরকার। এর হইলে স্ত্রাবার কখনও “পুপুঃ 
খাইবার দরকার হইলে আরসতাধী খারাপ লাগিবে না। দেশের জন্য 
অনেক অভ্যাসই আমাদের ০ত্যাগ করিতে হইবে। ইহা ছাড়। উপায় নাই। 
যে যে জাতি বড় হইয়াছে তাহারা যাহা হানিকর নহে, তাহ বিশেষ মহত্বপূর্ণ 
না হইলেও স্বীকার করিয়া লইয়াছে। মুক্তি ফৌজের লোকদের 
(5515%6200) 4১21৮) দেখুন, তাঁহারা যে দেশে যায় সেই দেশের রীতি নীতি 
বেশ তৃষা বদি খারাপ ন! হয় তবে গ্রহণ কন্দিয়া সেখানকার লোকদের মল' 
আক্কর্যণ করিয়া লয় । 
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আমাদের দেড়শত কয়েদীর মধ্যে যদি একজনেরও অন্ুখ না হইত 
তাহ! হইলে আশ্চর্য হইবার কথা হইত বটে।, আমাদের মধ্যে মিঃ সমুন্দর 
খা প্রথম রোগী । তিনি যখন জেলে আসিয়াছিলেন, তখনই তাহার অস্তুখ, 
তিনি হাসপাতালে গেলেন। মিঃ কডবার সন্ধিবাতে্র রোগ ছিল। তিনি 
অনেক দিন জেলের মধ্যেই মলম ইত্যাদি ওষধ ডাক্তারের নিকট হইতে 
লইলেন। কিন্তু পরে "তিনিও হাসপাতালে গেলেন। ছুইজন কয়েদীর 
মাথাঘোরা রোগ ছিল। তাহারাও হাসপাতাঁজে গেলেন। সেখানকার 
বাতাস বড়. গরম। কয়েদীদিগকে বৌদ্রে পড়িয়া থাকিতে হইত। 
তাহাতে কাহারও কাহারও মাথা ঘুরিত। তাহাদের সেবা! শুশ্রাষা যথেষ্ট 
হইত। শেষাশেষি গনিং নবাব খাও অন্গুখে পড়িলেন। ডাক্তার তাহাকে 
হুধ ইত্যাদি দিবার আজ্ঞা দিলেন। তখন তিনি কিছু সারিয়! উঠেন। 
যাহা হউক, আমাদের ৮৪৯ কয়েদীদের স্বাস্থ্য মোটের উপর 
ভালই ছিল,। 


স্থানের অল্পতা ৷ 


আমি প্রথমেই বলিয়াছি, যে কুঠুরীতে আমাদের রাখা হইয়াছিল তাহাতে 
মাত্র ৫১ জনের জন্ঠ স্থান ছিল। বারান্দাও এতগুলি লোকের উপযুক্ত 
ছিল। কিন্ত যখন ৫১ জনের পরিবর্তে ১৫১ জনেরও বেশী কয়েদী হইল 
তখন আঁদাদের অতি কষ্টে পড়িতে হইল। গভর্ণর বাহিরে ঘর তুগরিয়া 
দিলে জনের্ক কয়েদী সেখানেই থাকিতে লাগিল। শেষাশেষি ১** জন 
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, বাহিরে শুইতে যাইত। কিন্তু তাহার] সকালে আবাঘ% ফিরিয়া আমিলে 
বারান্দা ভরিয়! যাইত। একটুও যাগ! থাকিত না। এই অল্ল স্থানে 
করেদীদের থাকিতে অতি কষ্ট হইত। তাহা ছাড় নিজ নিজ অভ্যাস 
মত লোকে এধারে ওধার গুতুও ফেলিত। তাহাতে ছূর্গন্দ ছড়াইয়া 
পড়িত এবং অস্থখ হইবার ভয়ও থাকিত। সৌভাগ্য এই যে আমি 
বুঝাইয়। দিলে লোকে শুন্তি এবং বারান্দ পরিষফাৰ করিবার সময় 
তাহার! আমাদের সহারতা করিত। যাহাতে কাহারও রোগ না হয সেই 
জন্য বারান্দা ও পায়খান| পরিষ্ার, করার উপর আমাদের খুব সতর্ক 
দৃষ্টি ছিল। এতগুলি 'কয়েদীকে এই অল্প স্থানে রাখা সরকারের অন্তশয়, 
ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন্?।' স্থান যখন অল্প তখন সরকারেব্র কর্তব্য 
ছিল যে সেখানে যেন.এত কক়েদী না পাঠান হয়। যদি এই আন্দোলন 
বেশী দিন এবং বেশী জোরে চালান যাইত, তাহ্ব*হইলে সরকার কখনই 
বেশী কয়েদীদের একত্র জড় করিতে পারিতেন না । 


পঠন পাঠন। 


আমি প্রথমেই বলিয়াছি ষে গভর্ণর আমাদিগকেঞ্জেলে টেবিল দিবার 
হুকুম দিয়াছিলেন, সঙ্গেশ্সঙ্গে দোয়াত কলমও পাওয়া গিয়াছিল। জেলের 
সংশ্লিষ্ট একটী লাইভ্রেরীওছিল। করয়েদীর! "সেখান হইতে পুস্তক পাইত। 
সেখান হইতে আমি কার্লাইলের গ্রন্থ এবং বাইবেল লইয়াছিলাম। এক 
জন চীন দ্বিতাধী ছিলেন তিনি প্রথমেই ইংরেজী কোরাণ শরিফ; হক্সলের 
বক্তৃতা ; বার্ণস, জন্সন্‌ এবং স্কটের জীবনী ( কার্লাই্লককৃত ) এবং বেকনের 
নীতি বিষয়ক প্রবন্ধ লইয়া রাখিয়াছিলেন। আমার নিজের পুস্তকের " 
মধ্যে 'নিষ্নলিখিত পুস্তকগুলি আমার কাছে ছিল। মনিলাল*-লাথুভাই 
কৃত টাকাসমেত গীতা, কয়েকখানা তামিল পুস্তক, মৌন্লাবী * সাহেব 
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প্রদত্ত উর্দূ, পুম্তব্ক, টলষ্টয়ের লেখাবলী, রাস্কিন ও ,সক্রেটিসের প্রবন্ধ । 
ইহার মধ্যে অনেক গ্রস্থই আমি জেলে প্রথমবার 'বা পুনর্বার পড়ি । 
তামিল নিয়মিত ভাবে পড়া হইত। মকালে গীতা এবং দ্বিপ্রহরে কোনরাণ 
সরিফ যেশী করিয়া পড়িতাম। সন্ধ্যায় “মিঃ ফোরটুনকে বাইবেল 
পড়াইতাম। মিঃ ফোরট্ুন চীনা ক্রিশ্চান। তিনি ইংরাজী পড়িতে 
চাইতেন, তাই তাহাকে বাইবেলের সাহায্যে ইংরাঁজী পড়াইতাম। যদি 
পুরা ছুই মাপ জেলে থাকিতে হইত, তবে কার্লাইল ও রাস্থিনের পুস্তক 
অনুবাদ করিবার ইচ্ছা ছিল। হই, আমাকে শ্বীকার করিতে হইবে যে 
এঁই সব পুস্তকের মধ্যে আমি মগ্ন হইয়া থাকিতে পারিতাম। তাই যদি 
আমার আরও ছুই মাসের কারাবাসের দণ্ড মিলিত তবে আমি শুধু যে 
দুঃখিত হইতাম ন! তাহ! নহে, বরং ততদিন আমি আমার জ্ঞান অনেক 
খানি বাড়াইতে পার্গিতাম এবং পুর্ণ স্থখে কাটাইতাম। আর আমি 
একথাও মানি যে, যাহারা ভাল ভাল পুস্তক পড়িতে চায় তাহাদের কোথাও 
অভাব হয় না। আমি ছাড়া কয়েদী ভাইদের মধ্যে পড়িতে ভাল বাসিতেন 
মিঃ সি, এম, পিল্লে, মিঃ নায়ডু এবং চীনা ভদ্রলোকগুলি। নায়ডু ছুই 
জন গুজরাত্ী পড়িতে আরম্ভ করেন। পরে কম্সেকখানা গুজরাতী 
গানের বই আসিল। অনেকে তাহা পড়িতে আব্রস্ত করিল কিন্তু আমি 
এসব পড়িতে বলি ন!। 


ডিল। 
জেলে ত আর সমস্ত দিন পড়! যায় না, আর তাহা সম্ভব হইলেও 
তাহাতে ক্ষতিই হইবার কথা। তাই অনেক হাঙ্গামা করিয়৷ গবর্ণর ও 
দারোগণ্ নিকট হইতে আমরা যে ড্রিল ও ব্যায়াম করিতে পারি তাঁহার, 
এন্থমতি নিলাম। দারোগা লোকটা অতি ভাল ছিলেন। তিনি খুব 
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আনন্দের সহিত ন্ধ্যা-বলায় আমাদিগকে ড্রিল শিখাইতেন। ইহাতে খুব 
লাভ হইত । ড্রিল শিখাইবার ব্যবস্থা বেশী দিনস্থায়ী হইলে আমাদের 
সকলের অনেক উপকার হইত। কিন্তু ভারতীয় কয়েদীর সংখ্য। বৃদ্ধি 
হইলে দীরোগার কাজও বাড়িয়া গেল, -বারান্দার যা়গাও কম হইল, 
এইজন্য ড্রিল কর! বন্ধু হইল। তথাপি মিঃ নবাব খ সঙ্গে ছিলেন, এই 
কারণে ঘরোর! ভাবে তাহার* নিকটেই ড্রিল শিক্ষা হইত। হহা! ছাড়া 
গভর্ণরের পরোয়ান। অনুসান্5র আমরা সেলাইয়ের ক্ষল চালাইবার কাজও 
আরম্ভ করিয়াছিলাম। আমর! কয়েদীদের ঝুলি বানাইতে শিখিয়াছিলাম॥ 
মিঃ টা, নায়ড এবং স্সিঃ ইষ্ট ,এই কর্মে নিপুণ ছিলেন তাই তাহারা 
তাড়াতাড়ি শ্িখয়! লইয়াছিলেন । কিন্ত আমি তেমন দক্ষতা লাভ 
করিতে পারি নাই, আমি ভাল করিয়। শিখিতে পাই নাই। একবার 
অনেক কয়েদী আসিয়। পড়িল, কাজের ভাগও 'অর্দেক কমিয়া গেল। 
ইহা! হইতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন মানুষ ইচ্ছা! করিলে “জঙ্গলে মঙ্গল” 
অর্থাৎ বনে বসিয়াও ভাল কাজ করিতে পারে। এইবূপে এক কাজের 
পর অন্য কাজে হাত দিতে থাকিলে কোন কয়েদীরই জেলের “সময় কার্টে 
না” বলিয়৷ মনে হইবে না, এমন,কি সে "নিজের জ্ঞান ও শক্তি বৃদ্ধি 
করিয়া সেখান হইতে *বাহির হইতে পারিব্রে। অনেক দৃষ্টাস্ত দেখা 
গিয়াছে, জেলখানায় ভাগ্যধান লোকে অনেক বড় বড় কাজ করিয়া 
সারিয়াছেন। ,জন বানিরান গুরুতর কারারেশ সহ করিয়া জগতে অমর 
গ্রন্থ প্পিলভ্রীমস্‌ প্রগ্রেস্‌ বা ফীত্রিকের গতি” লিখিয়া গিয়াছেন। ইংরাজেরা 
বাইবেলের পরে এই গ্রন্থেরই সমধিক আদর করে। লোকমান্ত তিলক 
যখন বোথ্াইতে নয় মাসের কারাদণ্ড ভোগ করিতে ছিলেন তখনই 
**ওরায়ন” নামক পুস্তক লিখিয়াছিলেন। সুতরাং জেলেই হী আর 
অন্যত্রই হউক, সুখ মিলিবে কি দুঃখ মিলিবে, সুস্থ থাঁকিরৈ কি 
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রোগে ভুগিবে, তাহা অধিকাংশ স্থলে আমার্ঠের নিজের মনে 
উপরেই নির্ভর করে। 


দেখা সাক্ষাৎ । 


জেলে আমার সহিত দেখা করিবার জগত অনেক ইংরাজ আসিতেন। 
এ বিষয়ে সাধারণ নিয়ম এই যে, প্রথম এক মানের মধ্যে কেহই কোন 
কয়েদীর সঙ্গে দেখা করিতে পারিবে না। তাহার পর প্রতি ম'সে এক 
রবিবার একজন আসিয়া দেখা করিয়া যাইভে'পারে। বিশেষ কারণে 
এই নিয়মের পরিবর্তন হইতে পারে। এবং মি: ফিলিপস্‌ এরূপ পরিবর্তনে 
লাভবান হইয়াছিলেন। আমাঁদের জেলে যাওয়ার তিন দিনের দিন চীন! 
ক্রিশ্চান মিঃ ফোরটুশেগ সহিত দেখ করিবার জন্য মিঃ ফিলিপস্‌ অনুমতি 
প্রার্থনা করেন এবং অনুমতি তাহাকে দেওয়া হয়। মিঃ ফোরটুনের সহিত 
দেখ করিতে আসিয়৷ ভদ্রলোৌকটী আমার সহিত এবং অন্তান্ত কয়েদীদের 
সহিতও দেখ! করেন, এবং আমাদের সকলকে ধৈর্ধ্য ও সাহস অবলম্বন 
করিবার কথা বলিঘঁ নিজের: রীতি অনুসারে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করেন। এইরূপে মিঃ ফিলিপস্রে সঙ্গৈ চিনবার জেখা হয় । মিঃ ডেভিস্‌ 
নামে অন্ত একজন পাদরীও আমাদের সঙ্গে দেখ! করিতে আসেন। 
মিঃ পোলাকৃ্‌ এবং মিঃ কোয়়ান বিশেষ ভাবে অনুমতি নিয়! দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন। শুদ্ধ আফিসের কাজে আসিবার জন্য তাহাদিগকে এই 
অন্থুমতি দেওয়া : ইইয়াছিল। যাহারা এইরূপে দেখা করিতে আসিত 
তাহাদের সঙ্গে জেল দারোগ। থাকিতেন, এবং তাহার সন্তুখে সমস্ত 
কর্থাবার্ত' চালাইতে হইত। ট্রীন্সভ্যাল লীভারের সত্বাধিকারী মিঃ কার্টরাইট' 
বিশেষ জনুর্মতি নিয় তিনবার আসিয়াছিলেন। তিনিও পরামর্শ করিবার 
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আস্তই আপেন, এই কাঁপে দারোগার অন্থুপস্থিতিতি'আমার সহিত্ত কথাবাস্তা 
বলিধার ধিশেষ আদেশ তিনি পাইনাছিংপেন'। প্রথনবার- হার্টরাইট্‌ 
সাহেব জান্রিয়! গেলেন যে ভারতীয়েরা কি চার? কোন্‌ সর্তে তাহারা 
রাঁজি হুইতে পারে। দ্বিতীক্ববার সাক্ষাতের সমর তিনি অন্তান্ত' ইংরেজ 
ভদ্রলোক লঙ্গে করিয় আনেন। তাহার দঙ্গে ছিল একথগু লেখ! কাগজ--- 
এক্ব্রারনাম। বা শ্বীকার-পত্র | *উহা! আবশ্থীকমত স্থানে স্থানে পরিবর্তন 
করিয়। লইলে মিঃ কবী,, মিঃ নায়ডু এবং আগ্সি তাখাতে নাম স্বাক্ষর 
করিলাম । এই কাগজ এবং স্বীকার-পত্র বিষয়ে “ইগডিয়ান ওপিনিয়ান” ও 
অন্ঠান্ত কাগজে অনেক লেখালেখি হয় থু সুতরাং এখানে লে বিষর়্ে সবিজ্তার 
বর্ণনা কারবার আবশ্তক নাই। চীফ ন্যাজিষ্্রেটে মিঃ প্লেফোর্ডও একবার 
দেখা করিতে আসেন । ' তাহারও সর্বদাই দেখা করিবার অধিকার ছিল। 
তবে তিনি বিশেষ করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, 
কি খ্আমাদের লকলকে জেলথানায় নেখিবার জন্ত একবার আমিলেন, 
৩1হ1 বলিতে পার। বায় ন|। 


ধর্মাঞ্িক্ষা 


রর্ভমান” কালে পাশ্সতা দেশে কক্েদীদের ধর্ম শক্ষা দেওয়ার প্রথা 
দেখা যায় । জোহান্সবার্ট জেলে কযেদীদের জন্য পৃথক' গীর্জাঘর আছে। 
তাহাতে শুধু শ্বেতাঙ্গ -রুয়েদীই যাইতে পা:র। আমি নিজের জন্য এবং 
মিঃ: ফোর্উুনর জন্ত বিশেষ অনুনতি চাহিয়াছিলাম কিন্তু গবনর 
বলিলেন, এ দীজ্জণথরে শুধু শ্বেতাঙ্গ ক্রিশ্চান্সেরই প্রবেশাধিকার আছে। 
স্ট্র্টেক রবিবার শ্বেতাক্ষ করেদীরা সেখানে যান এবং ভিন্ন ভির্প্পারগন্বী 
ধর্ম শিক্ষা দিতে খাকেন। কাফ্রিদের জ্যও বিশেষ অনুমতি লইয়া! অনেক 
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পাদরী আসেদ। কাক্রিদের নিজেদের কোন ধ্শর্মনদির নাই, ভাই 
তাছছারা জেলের মক্সদানেই বসিভ। ইচ্ছদিদের তাহাদের পানী 
আসিতেন। কিন্ত হিন্দুযুসশমানের' জন্ত কোন বন্দোবস্ত নাই । অবশ্ঠ 
ভারতীযব* কয়েদীর সংখা এখানে বড়' কেও নয়, তথাপ ত্বাহাদের 
ধন্মরশিক্ষার জন্ত জেলে কোনও বন্দোবস্ত নাই ইহ তাহাদের হীনভারই 
পরিচয় । ষতক্ষণ একটাও ভারতীস্ক কয়েদব পাকে, ততক্ষণ এ বিষয়ে 
পরামর্শ করিয়। ই জাতির ধন্ম শিক্ষার বাবস্থ। কর চাই। ষে মৌলবী 
ও যে হিন্দুধন্্রীগুরু এই কশ্মে মিযুক্ত থাকিবেন তঁতাদের পবিত্রগদর 
হওয়া দরকার নতুবা শিক্ষার কুফল হওয়াই সম্ভব 1 


শেষকথা । 


বাহ] কিছু জ্ঞাতৰা ভাহার অধিকাংশই উপরে বর্ণন1 করা হইয়াছে। 
জেলখানায় ভাব্তীয়দিগকে কাফ্রিদের সঙ্গে একত্র রাখ হয় এবং একত্র 
'গোনা হয়, এক! ভাবিয়া দেখা দরকার | শ্বেভাঙ্গঈ« কয়েদীদের শুইৰার 
খাটিয়া জোটে, ঈীর্ু মাজিবার দাতন, নাকমুখ সাফ, করিবার তোয়ালেও 
তাহারা পায় । ভন্তান্ট করেদিদের ভীগ্ট্ে এসব «কন জোটে না, তাহা 
খৌঁজ করি] দেখা দরকার। “এ সৰ খ্ুব্ধর আমার কি প্রয়োজন, 
আমি মাথ। ঘামাইতে বাই রেন?” একথ। মনে কর! উচিত নয়। বিন্দু 
বিন্দু মিশিয়! সিদু হর। এই প্রবাদ অন্যায়ী বলিতে পার যায়, অতি 
সাম্রান্ত কথাম্ও নিজের মান বাড়ে এবং কমে । “যাহার মান নাই তাহার 
ধর্মও নাই" আরবী গ্রন্থে এনধারা একটা বথ। আছে, জর ইহা সম্পূর্ণ 
সত্য 1.০ধীনে ধীরে নিজের মান বাড়িলে তবেভ জাতীয় মর্ধ্যাদ! বাস্ডিতে, 
পারে+ ফ্লানের অর্থ উচ্ছৃ্খলত| নয়। তয় অথবা.আলম্তের বশে আপন 
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র্ভীষ্ট ষেন না ৪০ এইবপ তাৰ এবং নেই *মন্থ্যারী চেষ্টাকে 
প্রক্কৃত মান বলে। পরদেশ্বরে যাহার স্থির বিশ্বাস, ভগবান যাহার অবলম্বন 
নেই ব্যক্তিই এই মান পাইতে পারে। আমি শ্বধু বলিতে চাই এবং 
আমাব্র কথ! বাস্তঁবক সত্তাও* বটে বে_যাহার মধো প্র্কত শ্রদ্ধা নাই, 
যে বাস্তবিক শ্রদ্ধাবান্‌ নয়, তাহার পক্ষে কোনও বিষয়ে নতাজ্ঞান লাত করা 
বা নতা তা কোন কর্ম সম্পান্ধন করা অসম্ভব। 


(দ্বিতীয় বার ) 
: প্রস্তাবনা । 
জানুয়ারী মাসে আমার একবার জেঁল হইয়াছিল। সেবারকার 
অভিজ্ঞতা অপেক্ষা আমার মনে হর এবারের অনুভূতি অনেক সুন্দর । 
আমি ইহা হইতে অনেক শিক্ষাই লাভ" করিয়াছি । আমার মনে হয়, 
আমার এই অনুভূতি অন্ত ভারতবাসীর পক্ষেও উপযোগী । 
সত্যাগ্রহ সংগ্রাম নিক্ষির প্রতিরোধ__ত্বনেক ভাবেই করা যায়। 
কিন্ত দেখা যাইতেছে ঘে রাড্যখাসন, স্বস্বীয় দুঃখ দুর করিবার উপায় 
শুধু জেল। আমার মনে হয়, আমাদের বার বার জেলে বাইতে হইবে । 
ইহা শুধু এই আন্দোলনের ভন্য নয়, উপরস্ত' ভবিষ্যতে অন্যান্য বিপদ 
আসিতে পারে, তাহার প্রভীকারেরও উত্তম উপায়। 'অতএব জেলের 
বিষয় যাহা কিছু জ্ঞাতব্য ভাহা। হিন্দুস্থানবানীদের জান! কর্তব্য । 


গ্রেপ্তার । 

যখন মিঃ সোরাবজী জেলে গেঁলেন্ট তখন ধনে হইল যে তাহার সঙ্গ 
সঙ্গে আমিও চলিয়। গেলে ভাল হয়; নতুবা! নেনতাঁহ'বর কারামুক্তির আগেই 
এ আন্দোলন সার্থক হইয়া! উঠে। আমার আশা ব্যর্থ হইল। কিন্ধ 
যখন নেটালের বীর নেতৃবৃন্দ জেলে গেলেন, তখন আবার এই ইচ্ছা 
প্রবল হইয়া উঠিল এবং পরে ভাহ। পূর্ণ হইল। ডারবাঁন হইতে প্রত্যাবর্তন 
কালে ৭ই অক্টোবর আম্মি বোকসরষ্ট ষ্টেসনে ধৃত হইলাম, কারণ আমার 
কীছে আইন অনুযায়ী সার্টিফিকেট ছিল ন! এবং আমি আঙ্গুলের টিপসহি 
দির্তে অর্থীকার করিয়াছিলাম। 
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্রান্সভালের প্রবূচীন হিন্দু অধিবাসীগপের মধ্যে বাহার! নেটালে শিক্ষা 
সমাপ্ত করিল্লাছেন, - তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া আমিবার উদ্দেস্তেই আমি 
ডাঁরবানে গিয়াছিলাম। আশা ছিল যে নেটালের নেতৃবৃন্দের অভাবে 
অনেক ভারব্ীারই সেখান হইতে আসতে প্রস্তত হইবেন। সম্গকারেরও 
এই তয় ছিল। তাই বোকসরষ্টের জেলার, একশতের অধিক ভারতীয় 
কমেদীর জন্ত ব্যবস্থা করিবার আদেশ পাইয়াছিল। তদনুসারে প্রিটোরিয় 
হইতে তাবু, কম্বল, বাসন ইত্যাদিও পাঠান হইয়াছিল। যখন আমি 
অঃনকগুলি ভারতবাদীর সহিত বোকসরষ্টে নামিলাম, তখন আমার সহিত 
অনেক পুলিস ছিল, কিন্তু' ভাহাদের সকল দৌড় ধাপ ব্যর্থ হইল। জেলার 
ও পুলিসকে নিরাশ হইতে হইনি, কারণ ডারবান হইতে আমার সঙ্গে অতি 
অল্প ভারতবাসীই আসিয়াছিলেন। সেই গাড়ীতে মাত্র ৬ জন ছিলেন, 
এবং সেই দিন অন্য টেণে আরও ৮ জন আসিযান্ছিলেন। অর্থাৎ সর্ব 
সমেত ১৪ জন ভারতবাসী আসিয়াছিলেন। সকলকেই গ্রেপ্তার করিয়! 
জেলে লইয়! যাওয়। হইল । দ্বিত্তীয় দিন আমাদের সকলকে ম্যাজিস্ট্রেটের 
সামনে লইয়া! যাওয়! হইল । কিন্ত মোকাম! ৭ দিনের জন্ মুলতুবী করিয়া 
দেওয়া হইল। বলদের উপর বসিয়া.যাইতে আমরা অস্থ্যকার করিয়াছিলাম । 
দুই দ্বিন পরে মিঃ ভাগুলী করম্বণজী কোঠাৰী আমিলেন। তিনি অর্শ 
রোগে কষ্ট পাইতে ছিক্সেন। অস্ুখ বাড়িয়।৷ ওঠাতে এবং বোকসরষ্টে 
পিকেটাং এর প্রয়োজন বোধে তিনি জামিন দিয়! খালাস হইলেন । 


জেলে আমাদের অবস্থা । 


» মরা যখন জেলে পৌছিলাম, তখন মিঃ দাউদ মহম্মদ, মিঃ এক্রসঙ্ঞা, 
মিঃ আঙ্গলিয়া ( বাহার সহায়তায় এই আন্দোলনের দ্বিতীয় পর্যাকয়েরআরস্ত ), 


১০৫ ৰ কান্সাকাহিরী | 


মিঃ সোরাবজী, অড়াচনীধা প্রভৃতি ন্তান্ত ভ্রাভৃবৃ্ণা মিলিস প্রায় ২৫ জন 
ছিলাম। তখন রমজানের মাগ। সুতরাং মুসএমান ভ্রাত্ববৃন্দ বোজা 
পালন করিতেছিলেন। সীঁছাদের জন্ত বিশেষ অনুমতি লই সন্ধ্যাবেলায় 
মিঃ ইসগ নুলেমান কাজীর বাড়ী হইতে "খাগ্ আসিত। এইজন্য ' তাহারা 
শেষ পর্যাস্ত রোজ! পালন করিতে পারিয্াছিলেন । বাহিরের জেলে আলোর 
বন্দোবস্ত ছিল না। তাই রমজানের জন্য আলো! ও ঘড়ী রাধিবার অন্কুমতি 
পাওয়া গেল। সকল্ইে মিঃ আঙ্গলিয্মার পরে নমাজ পাঠ করিতেন। 
প্রথমে রোজারক্ষণকারীদেরও পরিশ্রমের কাজ দেওয়া হইয়াছিল, কিন্ত 
পরে তাহাদের আর এরূপ কাজ করিতে হয় নাই। 

অবশিষ্ট যে কয়জন ভারতবাসী করেদশ ছিলেন তাহাদের আপনাদের 
"খাস রন্ধন করিবার অন্থমতি ছিল। সুতরাং মিঃ উমিয়াশঙ্কর শেলত ও 
পমিঃ সুরেজ্্ নাথ গ্লেঁড়ি, এই ছুইজনকে এই কাজের ভার দেওয়া হইল। 
পরে কর়েদীদের সংখ্যা বা:ড়য়া গেলে তখন মিঃ জোশীকে সঙ্গে দেওয়া 
হইল) ইহার যখন দেশ হইতে বহিষ্কত হইপেন ৩খন এই কাজ মিঃ 
রূতণজী সোঢ়া, মিঃ রাঘবজী, এবং মিঃ মাওজী কোঠারীকে করিতে হইল। 
পরে খন করেদী অনেক 'বাড়িয়। গেল, তখন মিঃ লাল ভাই এবং মিঃ 
উমর উসমানও এই কাজে লাগিলেন 'রন্ধনকারীদের রাত-২।৩ টার 
সময় উঠিতে হইত এবং সন্ধা ৫৬ টা পর্য্যন্ত এই কাজে লাগিয়! থাকিতে 
হইত। যখন অধিকাংশ কর়েদীকেই ছাড়িয়া! দেওয়া হইল, তখন রন্ধন 
করিবার ভার মিঃ মুসা ইউসফ, ইমাম সাহেব এবং মিঃ বাওয়াজীর 
লইলেন। ষিনি ভারতীয় আহমদীয়! ইদ্লামিক সোসাইটার সভাপতি এবং 
বড় ব্যবসারী ছিলেন, এবং ধাহার কোন দিনই কুটী তৈয়ারী করিবার 
প্রত্োজন হয় নাই, ' তাঁহার হাতের অক্গ এই ভাবে যে পাইয়াছিল তাহাকে 
আমি ধন্ত বলিয়। দনে করি'। 'হখন ইমাম সাছেৰ এবং তাহার সঙ্গী মুক্তি 


কার!কান্িলী। ৃ ৩২ 


পইলেন তখন সে ৮ আমার হইল। আমার একাজে অল্প সল্প 
অভ্যাস ছিল, স্থৃতরাং বিপদে পড়িতে হয় নাই। চারি দ্দিন পর্য্যস্ত 
একাজ আমার হাতে ছিল, তাহার ,পরু মিঃ হরিলাল গান্ধী এই ভার 
গ্রহণ করিলেন । . 

যখন প্রথম জেলে যাই "খন সেখানে শয়ন করিবার তিনটা মাত্র 
'কুঠুরী ছিল। তাহারই মধ্যে *ভারতবাসীদের একত্র রাখ! হইত। এই 
জেলে ভারতবাসী ও কাকফ্রিদ্দের আলাদী! রাখা হইত ), 


জেলের ব্যবস্থা | 


পুরুষদের জেলে ছুইট্রী বিভাগ ছিল। একটা ইউরোপীয়দের জন্ ) 
তাহাতে ষাহারা৷ গোরা, ব1 শ্বেতাঙ্গ নছে তাহাদের রা হইত। জেলার 
ভারতীয় কয়েদীগর্কে কাফ্রিদের সহিত একত্র রাখিতে পারিতেন, রন্তু 
তিনি তাহাদের ব্যবস্থা শ্বেতাঙ্গদের বিভাগেই করিম্বাছিলেন। কয়েদীদের 
জন্য ছোট ছোট কুঠুরী»*এবং গ্রতোক কুঠুরীতে ১০।১৫ বা! ততোধিক জনের * 
থাকিবার স্থান। সমস্ত জেলখানা পাথর দিয়া ততয়ারী, “কুঠুরী গুলিও উচু। 
দেওয়ালে পেলেস্তার! দেওয়া ছিল,১ ফাস সর্বদা ধোয়৷ হইত, তাই তাল 
খুব পরিষ্কার থাঁকিত। দেওয়ঃলে অনেকবার চুণকাম কর! হইত বলিয়া 
সর্বদাই নূতন মনে হইত 7 উঠান কাল পাথরে তৈয়ারী কর! হইয়াছিল, 
তাহাও সর্বদা ধোয়। হইত | উঠানেই ছিল ন্নানের ঘর। তিন জনে এক 
সঙ্গে বসিয়া নান করিতে পারে এমন যায়গা সেখানে ছিল।* হুইটা পাইখান! 
ছিল। বিবার জন্ত হুইটী বেঞ্চ । যাহাতে 'কয়েদী উপরে উঠিতে না 
"নারে €স জন্ত কাটাওয়ালা তারের জাল উপরে ছিল। প্রত্যেক কুসুরীন্তেই 
বাতাস ও আলে! ভাল ভাবে চলাচল করিতে পারিভ। সন্ধ্যা ছ্রটার 


৩২ , ' কানাকাহিনী। 

সময় কয়েদীদের 'বন্ধ করা' হইত, এবং সকালে ছয়ার ধমন্র দরজা খুলনা 
দেওয়া হইত। দরজায়: তাল দেওয়! হইত, স্ততরাং কোন কর়েদীর 
পারখানা ইত্যাদি যাইবার প্রয্নোজন হইলেও বাহিরে যাইতে পারিত না। 
কুঠুরীর ভিতরেই এই কাভু সারিবার প্জন্য ফিনাইল দেওয়। গান্র 
রাখা হইত। 


আহার । 

আমি বোকসরেষ্টের জেলে গ্রিয়! দেখিলাম, ভারতী কয়েদীরা প্রা 
“পৃপু? ও দ্বিপ্রহরে এবং সন্ধায় তাত: ও তরকারী পাইত। ভরকারীর 
মধ্যে আলুই বেশীর ভাগ । ঘির সহিত নোটেই লম্পর্ক ছিল না। যাহারা 
বিনাশ্রমে দণ্ডিত হঁইয়। জেলে ছিল তাহারা পূর্বোক্ত আহার্ধ্য ছাড়া প্রাতে 
পুর সঙ্গে এক আউন্দ চিনি ও দ্িপ্রহরে কিছু রুটি পাইত। বিনাশ্রমে 
দণ্ডিত কয়েদীদের অনেকেই সশ্রম কারাবাসে দণ্ডিত কয়েদীদিগকে 
আপনাদের চিনি, ও রুটি হইতে কিছু কিছু ভাগংদিত। কয়েদীদের ছুই 
দিন মাংস খাইবার কথা, ক্ষিস্ত তাহাতে হিন্দু বা মুসলমান কাহারও লাভ 
হইত না, সুতরাং তাহার,পরিবর্তে 'আহাদের অন্ কিছু পাওয়া উচিত ছিল 
এবং ইহার জন্য আমরা আবেদন করিক্াছিলাম। তাহার পর হইতে 
মাংসের দিনে আমর এক আউন্স ঘি ও কিছু £বীন, পাইতে লাগিলাম | 
তাঁহা ছাড়। জেলের বাগানে একপ্রকার “তরকারি আপনা হইতে হইত, 
তাহা ব্যবহার করিবার অন্থুমতি পাওয়া গিয়াছিল। সময় লমক়্ বাগান 
হুইতে পিয়াজও আনিবার সুবিধা দেওয়া হইত। স্ুতত্লাং ঘি'ও দ্বীল 
সীষ্ুয়ার পরে আমাদের আহার সম্বন্ধে আর উল্লেখযোগ্য কোন অভিযোগ 
খাক্ট্রিল সা। জোহান্বর্গের জেলে ভোজনের অন্ত প্রকার ব্যবস্থা) 


কারাকাছিনী।, ৩৩ 


তরকারী দেওয়া ত সন্ধায় ছুই দিন সবজী ও 'পৃপু” পাওয়া যাইত, 
তিন দিন বীন্, একদিন আলু ও 'পুপৃ*। 

এই আহার নিজেদের রীতি জঙ্ুাী না হইলেও সাধারণ ভাবৈ ইহাকে: 
মন্দ বলা চলে না। অনেক' ভারতৰাসীর, 'পুপু, ভাল লাগিত না, এবং 
তাহারা ইচ্ছা! করিয়াই খুইতেন ল1। কিন্তু আমার মনে হয় এটা খুব তল । 
*গুপৃশ মিঠা ও পুষ্টিকর খাছ । "গার পরিবর্তে উহাকে এদেশে ব্যবহার' 
করা! যাইতে পারে, তাহাতে,আবার চিনি দিলে চম্কার শ্বাদ হয়। কিন্তু 
বিনা চিনিতেও ক্ষুধা থাকিলে খুবই মিষ্ট লাগে। “পুপু* খাওকাকঝু 
অভ্যাস থাকিব্রে, পূর্বোক্ত ভোজ্যন আর কেহ অতৃপ্ত থাকে লা, সকলেরই 
ক্ষুধা নিবারণ হয়। শুধু তাহাই নহে, তাহাতে শরীরও হৃষটপুষ্ট হয়, 
সামান্য কিছু পরিবর্তন করিয়া নিলে ইহাতেই ভরপেট খাওয়া হয়। ছঃখের 
বিষয় ত ইহাই যে, আমরা! এরূপ বাবু হুইয়! উঠিয়াছি এবং আমাদের 
অভ্যাস এরূপ হইয়। গিয়াছে যে বদি কোথাও নিজেদের অভ্যাসমত 
খাবার না জুটিল ত মেজাজ গেল বিগঠংড়াইয়া।? বোক্সর্ই জেলে 
আমার এই অভিজ্ঞত| ইইল) ইহাতে মনে বড় ব্যথ! পট্লাম। ভোজন 
লইয়া বিবাদ ত সর্বদাই উঠিত, আর ,*অন্লই ভীবন নহে,* খাওয়ার জন্তই 
বাচিয্না আছি এমনও লহে৯__এক্ূপ কথা প্রায় হইত। সত্যাগ্রহীদের 
এরূপ গণ্ডগোল কর! উচিত' নহে; আহার পরিবর্তন কর! নিজের 
কাজ। পরিবর্তন না হুইলে যাহ! পাওয়া যার তাঁহাতেই সন্ত 
থাকিয়। গবর্ণমে্টকে দেখান' চাই বে আমরা €কোনও ক্ষেত্রেই 
পরাজক্স শ্বীকার করিবার পাত্র নহি। ইহাই আমাদের কর্তব্য। 
অনেক ভারতবাসীই থাগ্ের অস্থবিধার জন্যই জেলে যাইতে ভয় 
পীন। ” তাহাদের উচিত, বিচারপূর্বক আপনাদের তোব্রনলালস৷ 
সংঘত করা। 


৩৪ ব্নরান্যহিনী.। 
সশ্রষ কারাদণ্ড । 


পূ্ব্বে বলিয়াছি আমাদের সকলের মোক্ষদ্ম। সতি দিন পর্যন্ত মুলতুধী 
হিল অর্থাৎ ১৮ অক্টোবর'মোকদমা জবস হইল।” তখন কয়েকজনার 
এক মাস ও কয়েকজনার আট সপ্তাহ সশ্রম কারাদণ্ড, এই হইল বিধান। 
এ্রঞ্চটি '.১5: প্রগ্গার বছরের ছেলে ছিল, তাহাকও “১৪ দিন বিনাশ্রনে : 
কারাবাস” এই দণ্ড দেওয়া! হইল। 'আমার ভয় হইল, পাছে আমার নাদে 
'মৌকদমা উঠাইয়! লওয়া হয়। এই ভাবিয়! আঁমি চটিয়া উঠিলাম। আর 
সকলের বিচার শেষ হইলে, ম্যাজিষ্রেট অল্লক্ষণোর জন্য বিচারকন্ম্ম স্থগিত 
রাখিলেন। তাহাতে আমি আরও চিন্তান্বিত হইলাম। প্রথমে ত মনে 
হইতেছিল, আমার উপরে লাইসৈ্স না দেখানের ও আঙ্গুলের টাপসহি 
না দেওয়ার 'অভিষ্নেগ্‌ আনা হইবে) শুধু তাহাই নয়, অন্তান্য ভারতবাসীদের 
ট্রা্সভালে লইয়! যাওয়ার আঁপরাধও তাহার সহিত যোগ কর! হইবে। 
মনে মনে এই কথ! লইন্না তোলপাড় করিতেছিলাম এমন সময় ম্যাজিষ্ট্রেট 
। আবার আদালতে আসিলেন,' এবং আমার মৌকদ্দম। আবার আরম্ত 
হইল । আমার ২৫ পাউণ্ড জরিমানা দণ্ড হইল, জরিমানা অনাদায়ে 
২ আপ লশ্রম কারাদও ৷ ইহাতে ভ্বামি খুব খু্ী হইলাম এবং নিজকে 
ভাগাবান মনে করিলাম কারণ অনন্ত ভারতীয় তরাতৃবন্দের সহিত একত্রে 
বাস করিবার সৌভাগ্য এইরূপে আমার হইল। 


পরিচ্ছদ | 
দণ্ডাদেশ হইবার পর আমাদের জেলের পৌষাক পরান হইল। একটা 


“টু মুজবুত জাঙ্গিয়া, থন্দব্রের একটি শার্ট, তাহা ছাড়! একথানি ক্কাপড়, 
একটু টুপি, তোয়ালে একটি, মোজা আর ' স্তাগ্ডাল-_এইগুলি পাওয়৷ 


'কারাকাহিতী। ৩৫ 


।গেঁল। আমান হয়, এই পোষাক কাজ করিবার সময়ে খুব 
উপযোগী ; সার্গাসিধ্াও বটে, আর টিকেও বেশী দিন। একূপ কাপড় 
সম্বন্ধে আমাদের উদ্লেখষোগ্য কে$নই অভিযোগ ছিল না। সব সময় 
এমনধারা! পোঁধাক্ক জু'টিলেও ক্ষোন ক্ষতি নাই। শ্বেতাঙ্দদের 'পোষাক 
অন্তপ্রকাষ) তাহার! 'বৈঠকদার” টুপি পাইত, স্থাটুঃপর্যাস্ত মোজা, ও 
ঢইটি তোয়ালে, তা” ছাঁড়া রুম্ালও তাহাদের দেওয়! হইত। ভারতবাগীদের; 
জন্যও"রুমালি দেওয়ার প্রয়োজন আঁছে ধলিয়! মনে হয় । 


কাজ। 


* ষে সকল কর়েদী মশম কারাদণ্ডে দণ্ডিত, গঞ্চট্সিণ্ট তাহাদিগফেপদিয়া 
দৈনিক নয় ঘণ্টা কাজ করাইয়া লইতে পাঁরেন। 'করেদীদের প্রত্যহ ৬টাপ্ব 
সময়ে কুঠুরীতে বন্ধ করা হইত। সকালে ধাটায় উদ্ঠিবার ঘণ্টা! বা্জিত, 
আর টায় কুঠুরীক* দরজ। খুলিত। 'কুঠুরীতে বন্ধ করিবার ও বাহির 
করিবার সময় কযেদী গোণা হইত। যাহাতে" গোপাঁতু কাজ লীত্র ও ঠিক 
ভাবে হইমা যার, সেজ্ত প্রত্যেকু ঞয়েদীর উপর নিজ নিজ বিছানার পাঁশে 
সাবধান দীড়ইক়। থাফ্িবার আদেশ ছিল। : গ্রত্যেককেই ৬টা বাজিবার 
আগ্গে বিছান! গুটা ইয়া" হাতস্মুখ ধুইয়! তৈয়ান্ী থাক্ষিত্ডে হইত। সাতটার 
ষময় কাজে হাজির ছওয়ার“কথা! । '্ষাজ ছিল মানারকমের। প্রথমদিন 
ত আমরা অদর 'রাণ্তায উপর কর্তকটা খোলা জমি খুপড়িবার কাজ 
পাইলাম । এই আমি বাগানের জন্ প্রীস্ত করা হইতেছিল ১ আমাদের 
গ্রানন'ত্রিশ জন তারতবানীকে এই কাজে লাগান” হইল । কৈকনও-ব্যক্তি 
কাজ' করিত অসমর্থ হইলে তাহাকে আর কীজে যাইতে হইত না। 


৩৬ ফারাঁকাহিনী। 


কাক্রিদের সঙ্গে একত্র আমাদিগকে লইয়া গেল। আব খুব শক্ত, তাহা 
কোদাল দিয় খুঁড়িতে হইবে । কাটা ছিল বেশ ঝুঠিন, নৌছুও বেশ 
প্রথর। ছোট জেল হইতে জার়গাট] প্রায় দেড় মাইল দূরে। ভারত- 
বাসীর! কূলে বেশ শ্দুর্তির লঙ্গে চট করিক্! কাজ আরম্ভ করিয়! দিলেন, 
কিন্তু অভ্যাস নাই-_ তাই সকলৈই থুব ক্লান্ত হুইয্! পড়িলেন। বাবু 
তালেবস্ত লিংহের পুত্র রবিক্ষ্ণও এই দলে ছিল। তাঁহাকে কা করিতে 
দেখিয়া আমার মন ব্যথিত হইয়া উঠিতেহিল, কিন্তু তাহার,পরিশ্রম দেখিয়া 
আমি আঁনন্দও পাইতেছিলাম। দিন, যেমন বাড়িতে লাগিল, কাজের 
ভার তেমনই শক্ত দনে হইতে লাগিল। ওয়ার্ডার ছিল একটু কড়: 
মেজাজের ) সে সর্বদ। “চলাও, চলাও”* চীৎকার করিতেছিল, তাহাতে 
ভারতবাসীরা একটু ভয় পাইয়া গেলেন। অনেককে ত আমি কীদিতে 
দেখিলাম । একজনেবু পা ফুলিয়! উঠিয়াছে দেখিরা আমার বুক ফাটিননা 
যাইতে লাগিল। তবু আমি সকলকেই বলিতেছিলাম__সকলেই এমন 
মন দিয়! কাজ কর যাহাতে দারোগার কথা বলিবার অবঙ্গরই না হয়। আমি 
নিজেও ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিলাম।" হাতে বড় বড় ফোস্ধা পড়িয়া গেল, 
লেগুলি ফাটিয়! জল পড়িতে লাগ্লিল। ঝুঁকিতে কষ্ট হইতেছিল, কোদাল ও 
তারি বোধ হইতে লাগিল | আমি ঈম্বরেরে নিকট প্রার্থন! করিলাম, 
আনার যুখ রুক্ষা কর) তমাকে এমন বল দাগ ষেন আমি অসমর্থ না 
হুইয়| বরাবর কাজ করিল! বাইতে পারি। আমি সর্বদাই তাহার উপর 
বিশ্বাস রাখিয়া কাজ করিতাম।! দারোগা আমাকে তাগাদা! করিতে 
লাগিল। আমি ক্লাস্ত হইলে সে কাজ করিতে বধিত। আফি তাহাকে 
বলিলাম, কিছু বলিবার দরকার. নাই, আমি প্রাণপণে কাজ করিবার লোক 
ফাকিত্ুজলিহি। যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ প্রাণপণ খাটিব। এই সমস্কে 
দেখিলাম, মি& জিনাভাই দেশাই মৃচ্ছিত হ্ইক়্! পড়িয়া গেলেন। জারগা 
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হইতে নড়িবার হাম ছিল না, স্ৃতত্রাং একটু দীর়্াইলাম ৷ দারোগা 
সেখানে গেল; আমার মলে হইল, আমার সেখানে বাওয়। উচিন্ত। 
আমি দৌড়াইযা গেলাম; আরু৪ দুই ভন ভারতবাসী আলিলেন। 
জিনাতাইএর মুখে জল ছিটাইয়া দিতে, তীহার জ্ঞান ফিরিয়! আদিল। 
দারোগা আর সকলকে কাজে পাঠাই দিয়া আমাকে তাহার পাশে 
বসিতে দিল। জিনাতাইএর সর্বাঙ্ধে খুব ব্রল ছিটাইলে পর তিনি 
সুস্থ বোধ করিলেল। আমি দারোগাকে , জানাইলাম যে ইনি 
ভাটিয়া জেলে ফিরিয়া! ঘাইতে পারিবেন দা; তখন গাড়ী আনান হইল । 
আমি তাহাকে লইয়! 'যাইতে আদিষ্ট হইলাম । জ্িনাভাইএর মাথায় 
জল দিতে দিতে আমার মনে হইল, আমার কথায় বিশ্বান রািয়! কত্ত 
তারতবাসীই না জেল খাটিতেছেন! যদ আমার পরামর্শ অন্তায় হয়, 
তৰে কত ৰড় পাপী আমি! আমারই জন্ত তীহার্দিগকে এত দ্বঃখ লহিতে 
হইতেছে। এই ভাবিয়া জামি দীর্ঘশ্বাস ফেলিলাদ। ঈশ্বর সাক্ষী করিয়া 
আবার চিন্তা করিতে লাগিলাম, এবং তর্কসমুত্রে ডুব দিয়া হালিমুখে বাহির 
হুইলাম। আমার মলে হইল, আমি ঘে পরামর্শ দিয়াছি তাহা স্বাযসঙ্গ তই 
বটে। দুঃখ ভোগেই সুখ, ছংখের আন্ত "বিরক্ক হইলে চলিবে না! 
এখন ত শুধু হচ্ছ? হুইল, ঘদি মৃক্ুও আলে তবু আমি বে পরামর্শ দিদি 
তাহা ছাড়া অন্ত পরামর্শ প্দীতে পারিব লা । গর্তন্ত্রণার চেছ্বেও বড় এই 
ছুঃখ ভোগ করিযাই শৃঙ্ঘল হইতে মৃক্কি লাভ করা কর্তব্য । এই মনে 
করিয়া আমি শাস্তি পাইলান, এবং দ্ষিনাভাইকে লাহল ও তরল! দিতে 
লাগিলাম | |] 

গাড়ী আলিলেই জিনাতাইকে তাহাতে শোয়ান হুইল ) গাড়ি ছাড়ি! 
দি বড় দারোগার কাছে কথা উঠিল, তখন ছোট দারোগার চেতনা 
হইল। স্গ্রহরে জিনাভাইকে কানে আনা হইল না এবং আরও ভিনজন 


৯ কারাকাহিনী। 
ভারভবাসীকে ভী্বপ ছূর্বল মনে করিয়া! ছুটা দেওয়া হইল । বাকী সকলে, 
কার্জেআলিলেন।- দ্বিশ্রহরে বারোট। 'হুইতে একটা পর্যন্ত খাইবার"সনয"ঃ 
একটা হুইঠে পীণচটা'পধ্যন্ত কাজ করিতে হইত'। দিপ্রহণ্সে "আমাদেখ 
দেখিবার ভার স্বেত্তান্ত্রের বদলে কাকি" দারোগার উপধ্র পড়িল? “লে 
শ্বেতাঙ্গ দারৌগার চেয়ে ভাল' ছিল, বেশী তাগীদ] করিত না, দাঝে' মাঝে 
একটু আধটু বলিত? এই বেলা, অর্থাৎ ছৃঞ্জহরে, বাক্রি ও ভীরতবাসীকে 
একই স্থানে ভিন্ন ভিন্ন শে সখা হইন। 'আম]দিগকে ০৪ 
খুঁড়িতে দেওয়া হইল। 

যে লোকটি 'এই কাজের কষ্টাকৃটু অর্থাৎ ঠিকা লইয়াছিল, তাহার 
সহিত আমার কথা হয়? সে বলিল, ভারতীক কয়েদীদের কাজে তাহা 
ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা 1: সে স্বীকার করিল ধে, একজন কাফি একফোগে 
ষতখানি শারীরিক শ্রন'করিতভে পারে একজন ভারতবাসী তাহা পারে না। 

আমি বলিলাম; ভারতবাসীরা! কোনও দাক্লোগার ভগ্জে কাজ ক্ষরিবার 
লৌক নহে। তাহার! ঈশ্বরের ভয়ে ষতঞ্ানি পারিবে ততখানি কাজ 
করিবে . কিন্তু পৃক্কে আমার এই মত পরিবর্তন' ফরিতে হইল) কারণ 
ৰলিতেছি। 

দ্বিতীয় দিন আমাদের আবার কাঁজ স্করিতে রাঁছিরে আম। হইল, কিন্ত 
শ্বেতাঙ্গ দারোগা ' সঙ্গে. নয়,-একজন ক্রি শারোগাক্' সঙ্গে? সে 
আমাগের,দিনের €লাকটি নয্ক1- এ লোকটিও বেশ'ভাল ছিল, আমাদের 
রিনুই বলিত না? 
্‌ আমরাও ভাল ছিলাম। কারণ শরীরে ঘতথানি কুলায় ততখাদি '্বাক্ 
করিভাম। আমাদের যে কাজ দেওয়। 'হইরাছিল) তাছাও ছিল সীধারণ 
ররুমৈর 1 সদর রাস্তার উপর মিউনিসিপ্যালিটির' জমিতে গর্ত' কিবা 
ও পুরচইবার .কাজ ছিল, তাহাতে ক্লান্তি আসা সম্ভব। আমি অনুষ্তব 
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করিভাম, ভগবান আমানের সকল কাজের সাক্ষী। আমরা কাজ চুরী 
করিতেছিলাম, কার4 লোকদের কাঁজে টিল দেখা যাইতেছিল। আমার 
মতে, এরূপ ভাবে কাজে ফাঁকি দেওয়া আমাদের পক্ষে বড়ই কলঙ্কের 
কথা। আমাদের আন্দোলনে ' ঘে ঢিল পড়িতেছিল তাহার কারণ 
ইহাই। সত্যাগ্রহের পন্থা যেমন সবল তেমনি 'অরশ্ষিত॥ আমাদিগকে 
সর্বদ। শুদ্ধ থাকিতে হইবে। ১ গবর্ণমেন্টের সহিত ত আমাদের শত্রত। 
নাই, তাহাকে আমি শক্রু বলিয়া ' মনে করিন্ু। লরকারের মহিত 
বিবাদের কারণ-__তাহার ক্রট সংশোধন করিয়া অন্তা্ দূর করা। আমি 
তাহার অমঙ্গলে প্রসন্ন হইব না, তাহার বিপক্ষতাচরণ করিবার সময়েও 
তাহার মঙ্কল চাহিব। এই _বিচারবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া যখাশত্তি 
আমাদের জেলে কাজ করা উচিত । যদ্দি আমি বলি ঘে আমাকে দিয়! 
কাজ করানের নীতি আমি মাঁনি না, সুতরাং ধখন দাকোগ! দেখিব 
তখনই শুধু পুর কাজ করিব, নতুব! নয়, তবে এ ভাৰ মনে হওয়! অনুচিত । 
যদি কাজ উচিত ও স্তায়ান্থমোদিত ন! হয় তবে দারোগাকে গ্রাহথ না করাই 
উচিত। তাহার বিরুদ্ধে দীড়ানই উচিত, এবং ইহার পরিণামে যদি দণ্ড 
বাঁড়িয়। ষাক্স তবে তাহাও মাথ। প্রাতিয়া লইব। কিন্তু কোন কোন 
ভারতবাসী একথা মানেন না।১ 'বে কাজ করে না'পে জু কাজ 
এড়াইবার জন্যই এবং আলম্তবশতঃ কাজে ফাকি দেয়। এক্নপ আলম্ত' 
ও কাজ চুরী আমাদের শো পায় না। সতন্পগ্রহী বলিয়৷ আমাকে বে 
কাজ দিবে ভাহা আমার কনা উচিত। আর বদি দাবোপার দিকে নম 
চাহিয়/ কাজ করা যায় তবে কোনও কষ্টই হয় না। .তাই কাজে দরণীকি 
দেওয়ার জন্তই অনেকের জেলে অনেক কষ্ট পাইতে হয়। 

এইবার আনি আসল কাপর অবতারণা করিব। এইরূপে দিনৈব্পর 
দিন কাজ সহহ্ব হইফ্ আসিল ॥। যে দলে আমি ছিলাম, তখন ভাহার»উপর 
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জেলের বাগান পদ্গিষ্কার রাখিবার ও: গাছ লাগাইবার: ভার পড়িল। ' তু 
নাগান, আলুর আল পরিষ্কার রি ০ দ্েওগ্া_এই ছিল বেশীর 
তাগ কাজ । 

ছুই দিন পরে িননিপালিটর পুকুর খুশড়িবার জন্ত আমাদিগকে 
পাঠান হইল। সেখানে মাটি খুঁড়িতে হইত, মাটির টিপি করিতে হইত, 
আর সে মাটি বহি! অন্তপ্থানে আনিতে হইত? কাজট! শত্ত্ই ছিল। 
ছুই ছিন পর্যাস্ত সে কন্নী আমক্রা পাইয়াছিলাম্‌। কাজে লাগার পরে 
আমাদের শরীর ফুলিয়া উঠিল, কিন্তু মার্টিচিকিৎসাঁয় তাহা সারিক্ঝ! গেল। 

_ জায়গাটা জেল হইতে ৪1৫ মাইল দূরে। আমাদের উ্লিতে করিয়া 
লইয়! যাওয়া হইত। পুকুরের মধ্যেই খাবার তৈয়ারী করিতে হইবে, তাই 
আট!, বাসনপত্র ও কাঠ সঙ্গে লইয়া! যাইতে হইত। এভতেও ঠিকাদার 
খুঈী নয়। আমরা কাফ্রিদের সমান কাজ করিতে পারিতাম না । ছই 
দিন ধুব করিয়া! পুকুরের কাজ করাইয়া লওয়া হইল, তার পর আমাদের 
অন্য কাজ দেওয়া হইল! শপ্রতদিন ব্যবস্থা ছিল যে, নানারকম কাজ 
করিতে পারিলেও 'ভারতবাসীদের একই কাজে লার্গান হইবে । এবার 
হইতে তাহাদের কর্ষজ অনুসারে ভাগ রুরিয়া দেওয়া হইল। কেহ 'কেহ 
সৈনিকদের সমাধির পাশে, ঘাস উঠাইয়াঁ সাঁজাইবাঁর জন্ত চলিয়া গেলেন, 
অন্ত সকলকে সমাধিক্ষে্জ পরিষ্কার রাখিবার* কাজে নিষুক্ত করা হইল। 
এইভাবে কাজ চলিল। ইতিমধ্যে বরটন মোকদ্দমার পর প্রায় ৫* জন 
ভারতবানী মুক্তি পাইলেন। তখন শ্রীয়ই আমাদিগকে বাগানের কাক 
দেয়! হইত: সেখানে মাটি কাটা, ফসল তোলা, জঞ্জাল একত্র করা _ 
ইত্যাদি কাজ ছিল। একাজ শক্ত বোধ হইত না, এবং ইহাতে শরীরও 
ভান হইত। একান্বয়ে ৯ ঘন্টা এই কাজ করিতে প্রথম প্রথম প্রাণ শের্ধ 
₹ইভ। দ্ধ কভ্যাস হইয়া গেলে বিশেষ কিছু ফ্টবোধ হইত'ন11 
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' এই কাঁজ ছাড়াও, প্রত্যেক কুঠুরিতে প্রত্রাবের জন্য ষে পাত্র ছিল তাহ! 
উঠাইয়া আনিবার ভায় আমাদের উপর পড়িয়াছিল। দেখিলাম, অনেকে 
একাজ করিতে দ্বণ! বোধ করেন। কিন্তু বাস্তবিক, ইহাতে ত্বণ৷ করিবার 
কিছু নাই। কাজ করিতে গিয়৷ লজ্জা বা ঘুণা বোধ করা ভুল। বিশেষ 
করিয়া কয়েদীর ত বিরুক্তির অবকাশই. নাই। প্রায়ই দেখিতাম, কুঠুরীর 
প্রশ্াবের পাত্র কে উঠাইবে তাহা লইয়! কথ। উঠিত। যদি সত্যাগ্রহ 
আন্দোলনের মূল কথা আম্মার নিকট পরিষ্কার হইয্স। গিয়া থাকে তবে আর 
এ প্রশ্ন উঠে না, বরং কে একাজ করিবে তাহা লইয়! কাড়াকাড়ি পড়ে । 
যাহার উপর এই কাজের ভার পড়ে,তাহার নিজকে ধন্য মনে কর! উচিত; 
অর্থাৎ এমন হওয়া উচিত যে, গবর্ণমেন্ট জেলে আমায় এমন কাঁজ করিতে 
দিলে তাহাতে আমাদের মান সম্্রমের কিছু হইবে না, বরং গবর্ণমেণ্টের 
বলার আগেই সে কাজ করিতে প্রস্তুত থাকা সব চেয়ে ভাল। যখন কষ্ট 
সহা করিতে প্রস্তুত আছি, তখন একজনকে অন্তের চেনে বেশী কষ্ট পাইবার 
জন্য প্রস্তৃত হইয়! থাকিতে হইবে, এবং যাড়ীরর উপর সব চেয়ে বেশী কাজের 
ভার পড়িবে তাহার তাঁহাতে গৌব্রবই বোধ করিতে হষ্ুবে। মিঃ হাসান 
মিষ্জা এই আদর্শ প্রচার কুরিলেন।* তাহার ফুদ্ফুসের ফোগ ছিল, শরীরও 
বিশেষ দুর্বল) তবু তাহাকে ধখনই যে কান্স দেওয়া হইয়াছে সে কাজ 
তিনি খুসী হইয়৷ করিতেন । ' শুধু তাহাই নহে, নিজের রোগও তিনি গ্রাহ্‌ 
করিতেন না।. একবার একজন কাফ্রি দারোগ! তাহাকে বড় দারোগাত্র 
পায়খানা পরিষ্কার করিতে বলিয়াছিল, তিনি তৎক্ষণাৎ সে কাজ করিতে 
হ্বীকার করিলেন। পূর্বে তিনি কখনও একাজ করেন নাই, তাই একাজ, 
করিতে করিতে তাহার বমি হইল, তবু তিনি পশ্চাৎপদ হইলেন না। 
"যন তিনি অন্ত একটি পায়খানা পরিষফার করিতেছিলেন, তখন আমি 
সেখানে গিয়৷ পৌঁছিলাম ; এ দৃষ্ঠ দেখিয়! আমার মন প্রসন্ন হইয়া উঠিল, 
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আমার হৃদয় তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ হইল। প্রশ্ন করিয়! প্রথম 
পারখানা পরিষ্কার করার কথা জানিতে পারির্লাম। একবার প্রধান 
দারোগ! লেই কাফ্রি দারোগাকে আদেশ দিয়াছিলেন যে, ভারতবাসীদের 
জন্য বিশেষ করিয়া যে পায়খানা.তৈয়ার করা হইয়াছে তাহ! পরিক্ষার করার 
জন্ত ভারতবাসীদের যেন লাগান্থ হয়। দারোগ! আমার কাছে আসিয়া 
দুই জন লোক চাহিল। আমি ত নিজে্একাজ ভাল বলিয়াই মনে 
করিতাম, আমার এরুপ কাজ করিতে একটুও লজ্জা 'হয় না, তাই আমি 
গেলাম। আমার মতে, আমাদের এরকম কাজ করার অত্যাস থাকা 
উচিত। আমরা এসব কাজ খারাপ মূনে করি, তাই নিজেদের উঠান ও 
পায়খানার খারাপ অবস্থা অনেকবার আমাদের চোখে পড়ে ; এমন কি, 
এইভাবেই মৃগী প্রভৃতি অনেক মন্দ রোগের স্থ্টি বা বিস্তার আমাদের 
জন্য হয়। আমরা স্থির ধারণা করিয়! বসিয়াছি যে, পায়খানা খারাপ 
জায়গা, তাই সেখানকার দুর্গন্ধ আমরা দূষিত হই। এই সমস্ত কাজ না 
করার দগ্ুস্ব্প একজন ভারতবাসীকে নিজ্জন কারাকক্ষে রাখিবার 
আদেশ হইয়াছিল দণ্ড পাইল, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না, কিন্ত 
এই দণডভোগের* কোনও প্রয়োজনই* ছিল না, আর একাজ করিতে দ্বিধা 
বোধ করাও ঠিক নয় যখন আমি একাজ করিতে প্রস্তুত হইলাম, 
তখন দারোগ। অন্ত সকলকেও একাঁজে 'আঁসিতে বলিল। পূর্বোক্ত 
আদেশের কথা সকলের মধ্যে ছড়াইয়৷ পড়িল, এবং ক)জ অতি সামান্য 
হইলেও মিঃ উমর ওস্মান ও মিঃ রুত্তম আমার সাহায্যের জন্য ছুটিলেন। 
এ কথার উল্লেখ করিয়৷ শুধু ইহাই দেখাইতে চাই যে, গবর্ণমেণ্ট যে কাজ 
করাইতে চাহিয়াছিলেন ইহারা সে কাজ করিতে কোনই সক্কোচ বোধ 
করেন নাই, গৌরবই বোধ করিয়াছিলেন। যে কাজ দেওয়া হয় তাঁছী 
করিডত অস্বীকার করিলে আমরা! সত্যাগ্রহের অনুপযুক্ত হইয়া পড়ি । 
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এতক্ষণ বেকৃসর্ট জেলের থা বলিতেছিলাম, এখন তাহার পরের 
ঘটনা বলি। আমাকে ছুই মাসের কারাদণ্ড দেওয়া হইয়াছিল, সমস্ত 
সময়টাই বোক্সরষ্ট জেলে কাটাইতে হয় *নাই। কিছুদিন পরে হঠাৎ 
আমাকে জোহান্সবার্গ জেলে লইয়া যাওয়া হইল, সেখানে যাহা ঘটিয়াছিল 
তাহ! উল্লেখযোগ্য । ২৫শে অক্টোববু আমাকে সেখানে লইয়া যাওয়া হইল, 
কারণ একটি মোকদ্দমায় আমার সাক্ষ্যের প্রয়োজন হয়। আমার মনে 
হইতেছিল, ইহা ছাড়া অন্তু কারণও আছে। আমাদের সকলেরই মনে 
মনে খুব আশা ছিল, স্থতরা্চ ভাঁবিলাম,_ হয়ত বা মিঃ ম্মাটস্এর সহিত 
কোনও একটা আলোচন! হইবে । কিন্তু পরে দেখিলাম, সে সব কিছুই 
নয়। আমাকে লইয়! যাইবার জন্যই জোহান্পবর্ণ হইতে এক দারোগাকে 
বিশেষ করিয়! পাঠান হয়। আমার ও তান জন্য ট্রেণে একটি কামরা 
দেওয়া হইয়াছিল। সেকেওক্লাসের টিকিট ছিল, কারণ সে ট্রেণে থার্ড 
ক্লাসের গাড়ীই ছিল না। আমি জানিতাম, তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতেই 
কয়েদী লইয়৷ যাওয়া হয়। ট্রেণেও আমারু কয়েদীন্ব পোষাক ছিল। 
আমার জিনিষপত্র আমটুকেই বহিয়া নিতে হইল। জেলখান! হইতে ষ্টেশন 
পর্যন্ত হাটির যাইতে হইয়াছিল, জোহান্দবর্গে পৌছিলে সেখান হইতে 
জেল পর্্যস্ত বোঝা হিয়া যাইতে হইল। এই ঘটনায় কাগজে খুব 
আন্দোলন হঞ্ন। পা্লামেণ্টে পর্যন্ত প্রশ্ন উঠে। অনেকেই এ ঘটনায় 
ব্যথা পাইয়াছিলেন! সকলের মনে হইল, আমার, মত রাজনৈতিক 
কয়েদীকে সাধারণ কয়েদীর পোষাকে লইয়া! যাওয়া ও বোঝা বহান অন্তায় ॥« 

সথন মিঃ আঙ্গলিয় শুনিলেন যে আমাকে এইভাবে যাইতে হইবে, 


এল 


তখন তাহার চোখে জল আসিল। এই ঘটনা হইতে তখুন বুঝিলাম, 
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লোকের মনে কষ্ট হইয়াছে । মিঃ নায়ডু ও মিঃ পোঁলক সংবাদ পাইয়- 
ছিলেন, তাহার! ষ্টেশনে আসিয়া জুট়িলেন। আফার এই অবস্থা দেখিয়া 
তাহাদের কান্না পাইল। এই সকল ক্কান্নাকাটির কোনও কারণ ছিল না। 
এ দেশে রাজনৈতিক ও সাধারণ কয়েদীর-মধ্যে প্রভেদ রাখা গবর্ণমেন্টের 
প্রক্ষে সম্ভব নয়। আমাদের যত বেশী কষ্ট দেওয়! হইবে এবং যত কষ্ট 
আমরা ভোগ করিব, তত শীঘ্রই মুক্তি আস্িব। আর আমার মনে হয়, 
জেলের পোষাক পরায় ও বোঝা ধহাঁয় কোনও কষ্টই নাই। কিন্তু 
জগৎ এমনই যে এ কথা বোঝে না ।- এই ঘটনায় ইংলণ্ডে বেশ আন্দোলন 
হইল। 

পথে দারোগার জন্ত কোনও কষ্টই হয নাই। ঠিক করিয়াছিলাম, 
দারোগা নিজে যদি বিশেষ অনুমতি লা দেন, তবে জেলে ছাড়া অন্য 
কোথাও কিছু খাইব গা । জেলের খাবারের উপরেই এ পর্য্স্ত নির্ভর 
করিয়া আসিয়াছি। ব্রাস্তার জন্য সঙ্গেও খাবার লওয়! হয় নাই । দারোগা 
স্বেচ্ছায় আমাকে খাওয়া দাওয়ার অনুমতি দিলেন। ষ্টেশন মাষ্টার 
আমাকে কিছু পয়স! দিতে চাহিলেন; তাহার সহানুভূতির আতিশযো 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম, কিন্তু পয়সা লইতে সম্মত হইলাম না। 
মি: কাজীও ষ্টেশনে ছিলেন, তাহার নিকট হইতে ১০ শিলিং লইলাম। 
আমার এবং দারোগার জন্ত তাহার নিকট হইতে-খাবারও লইলাম। 

সন্ধ্যার কাছাকাছি জোহান্সবর্গে পৌছিলাম। দারোগা আমাকে 
ভার্তবাসীদের সহিত মিশিতে ন৷ দিয়! চুপে চুপে লইয়া গেলেন। জেলের 
যে কুঠুরীতে রুগ্ন কাফ্রি কয়েদীরা ছিল, সেখানে আমার বিছানা পাতা 
হইল। সেরাত্রি অত্যন্ত উদ্বেগে ও চিন্তার কাঁটিল। আমাকে অন্য 
ভারক্ভবাসীর কাছে লইয়া যাইবে, এ কথা আমার জানা ছিল লা) জাম 
ধারণা ছিল, এই খানেই আমাকে রাখিবে। এই ভাবনায় আনি ব্যাকুল 
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হইয়! উঠিয়াছিলাম ॥ তবু প্রাণপণে স্থির করিল!ম, যাহা! কিছু দুঃখ আসে 
তাহা সহ করিতেই হইবে । আমাক্কাছে ভগবদূগীত। ছিল $ পড়িলাম। 
সেই সময়ের উপযোগী শ্লোকগুলি পঁড়িম্া ও চিন্তা করিয়! আমার হৃদয় 
শীস্ত হইল । আমার ভক্ষের কারণ,--পাছে ,লোকে আমাকে কাক্কি বা 
চীনা, জংলী, খুনী, ছুর্নীতিপরারণ করেছ বলিয়া মনে করে। তাহাদের 
*কথা আমি বুঝিতে পারি নাই? কাক্রিরা আমার সহিত কথা আন্ত 
করিয়! দিল, তাহাঙ্গের কথাবু মধ্যে বিদ্রপের আভাএ্দেখিলাম 1 ব্যাপারটা 
ঠিক বোঝা গেল না, আমি কথাব্র কোনিও উত্তর দিলাম না। তাহার! 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা! ইংরাজীতে * জিজ্ঞাসা, করিল, “তোকে এখানে কেন আনা 
হইয়াছে?” আমি যা” তা একটা উত্তর দিয়া চুপ করিলাম। একজন 
চীন! তখন প্রশ্র আরম্ভ ক্বিল, তাহা আরও খারাপ লাগিল। বিছ্ছানাত্র 
সামনে আসিয়। সে আমার পানে কট্মট্‌ করিয়া তাকাইয়া থাকিল। আমি 
চুপ করিয্া! রহিলাম ; তখন সে কাফ্রিদের বিছানার দিকে গেল; সেখানে 
ছইজন লোক অন্ত একজনের সঙ্গে ঝগড়া আরম্ভ করিয়া দিয়াছে, এবং 
পরস্পরের দোষ দেখাইন্তেছে। মনে হইতেছিল, ইহারা দুইজন খুনী বা 
ডাকাত। দেখিয়া শুনিয়া আমার ঘুম উড়িয়া গেল। ধ্রাঁল সকল কথা 
গবর্ণরকে জানাইব স্থির করিলীম | * অনেক রাত্রেজ্া আসিল। 

' ইহাই ত প্ররক্কৃত কষ্ট£ ইহার তুলনায় মোট বহা ত কিছুই নয়। 
আমার যে অভিজ্ঞত হইল, অন্তান্তঠ ভারতীয়দেরও শ্রর্ূপ অভিজ্ঞতাই 
হইয়া থাকে উহারাও এইব্নগ ভয় পাঁয়। এই কথা মনে করিয়া, আ'নও 
ধরূপ কষ্ট ভোগ করিয়াছি ইহা ভাবিয়া আমি খুদরী হইলাম। আমি 
তাবিলাম, এই অভিজ্ঞতা লইয়৷ আমি গবর্ণমেন্টের সহিত আরও জোরে 
*ি্তম্পারিব আর জেলে আদিয়া! এই বিষয়ের সংস্কার করাইব।, এসকল 
সত্যাগ্রহ সংগ্রামের গৌণ ফল। পরদিন শয্যাত্যাগ করিতেই আমকে 


৪৬ কারাকাহিনী। 


অন্তান্ত ভারতীয়'কয়েদীর কাছে লইয়। যাওয়া হইল। সুতরাং গবর্ণরকে 
এ বিষয়ে বলার অবকাশ মিলিল /না। তথাপি আমার মনে এই চিন্ত। 
হইল যে, এইব্ূপে ভারতবাসী 9 ক্ষাক্কি কয়েদী যাহাতে একত্র রাখা ন! 
হয় সেজন্য আন্দোলন করিতে হইবে । 'আমধর যাওয়ার সময় জন পনের 
'কয়েদী সেখানে ছিল--তার মধ্যে তিন জন ছাড়া আর সকলেই সত্যাগ্রহী। 
সে তিনজন অন্ত অপরাধে অভিযুক্ত, তাহার কাফ্রিদের সঙ্গেই থাকিত।' 
আমি গেলে পর বড় দারোগা আদেশ দিলেন যে আমাদের সকলের জন্য 
পৃথক কুঠুরী দেওয়া হউক। ' আক্ষেপের বিষয়, দেখিলাম অনেক 
ভারতীয় কযেদী কাফ্রিদের সহিত শুইতে ভালই বাসিত, কারণ সেখানে 
প্রহরীর দৃষ্টি এড়াইয়া তামাকট আঙ্গটা আসিতে পারিত। আমাদের 
পৃক্ষে এটা লজ্জার কথা, কাক্রি ব অন্ত কাহাকেও ত” দ্বণ। করি না, 
কিন্ত এ কথাও ভেোএ॥ যায় না যে তাহাদের ও আমাদের সাধারণ দৈনন্দিন 
আহারের মধ্যে মিল নাই। আবার, যাহারা! তাহাদের সহিত বাস করিতে 
চাহিত তাহারাও ন্বার্থ।সদ্ধির জন্তই এরূপ করিত। এরূপ কোন ভাব 
" আমাকে কোন কাজে উদ্ধদ্ধ করিলে সে ভাব মন হইনে দূর করিয়া 
দেওয়াই উচিত" 

জোহান্সবর্গের জেলে আর একটি বিষয়. আমাকে কষ্ট দিয়াছি । 
এখানে জেলের ছুইটি পৃথক্‌ পৃথক বিভঠগ ছিল। একটিতে থাঁকিত 
সশ্রম দণ্ডে দণ্ডিত ভারতীয় ও কাফ্রিরা, অন্তটাতে বিনাশ্রমে দণ্ডিত 
কয়েদী রাখা হইত। সশ্রম দণ্ড দণ্ডিত করেদীদের সেখানে যাইবার 
. অধিকার ছিল নাঁ। আমর! দ্বিতীয় বিভাগে শুইতান, কিন্তু সেখানকার 
পায়খান। ইত্যাদি ব্যবহার করিবার অধিকার আমার ছিল না। প্রথম 
বিভাগে কয়েদীদের সংখ্যা এত বেশী যে, সেখানে পায়খানায় যাওয়, (ক্রেট: 
কষ্টকর “ব্যাপার। অনেক তারতবাসীই এইজন্ত খুব কষ্ট পাইতেন্, 
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তাহার মধ্যে আমিও একজন। দারোগা বলিল, আমি দ্বিতীয় বিভাগের 
পায়খানায় গেলে ফৌন ক্ষতি নাই. তরাং আমি তাহাই গেলাম। 
সেখানেও খুব ভিড়, পায়খানাও খোলা ,_দরজ! নাই। আমি বাঁসতেই 
এক লঙ্বা চণড়া, ক্ুল্মদর্শন, বিকটাকার কাফি আসিয়া আমাকে উঠিতে 
» ঘলিল ও গালি দিতে লূগিল ; আমি বলিলাম, এখনই উঠিতেছি। কিন্তু 
ইহাতেও লে হাত ধরিয়া উঠাইল, এবং বাহিরে ঠেলিয়। ফেলিয়৷ দিল। 
ভাগাক্রদ্ম চৌকাট' ধরিয়! "ফেলায় মাটাতে পড়িয়া গেলাম না। আমি 
ত অস্থিত্র হই নাই, হাসিয়া চলিয়া যাইতেছিলাম, কিন্তু কয়েকজন 
ভারতবানী আমার অবস্থা দেখিয়া,চীতকার করিয়া উঠিল। জেলে তাহারা ত, 
কোন সাহাধ্যই করিতে পাবিত না, ভবে নিজেদের নিরুপায় অবস্থা 
দেখিয়া! রাগিয়! উঠিত অবস্ত | পরে বুবিলাম, অন্ত ভাব্রুতবাসীরও ত+ এইন্রপ 
দুঃখ ভোগ করিতে হয়। এ বিষয়ে গবর্ণরেব্র সহিত আমার ক্থাবার্ত। 
হইল, বলিলাম__ভাঁরতবামীদের জন্ত আলাদা! পায়খানা! করিয়া দেওয়া 
দরকার; আর, কাফি কয়েদিদের সঙ্গে অরতবাসীদের যেন কখনও একক্র, 
রাখা না হয়। গবর্ণর তখনই বড় জেলের ছয়টি পায়থান। ভারতীয় কয়েদীর 
জন্য আলাদা করিয়া রারিবার আঙ্গুশ দিলেন তখন*্ছইতে এ কষ্ট দূর 
হইল। চারদিন পায়খানা যাইতে গা পাইয়! আম্ধরও শরীর যথেষ্ট খারাপ 
হইয়াছিল। 
জোহান্সবর্ধে থাকিবার সময় আমাকে তিন চার বার আদালতে যাইতে 
হয়) সেখানে মিঃ পোলক ও আমাৰ পুত্রের সহিত দেখা, করিবার অনুমতি 
পাইয়াছিলাম; কখনও কখনও অন্য কাহারও সঙ্গে দেখা হইত। 
মাদালত আমাকে বাড়ী হইতে খাবার আনিবার আদেশও দিয়ুমছিলেন, 
তাঁধীতে মিঃ কেলেনবেক আমার জন্ত রুটা, পনীর প্রভৃতি আনিয়া 
দিতেন। 
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আমি এই জেলে থাকিবার সময় সত্যাগ্রহী করেদীর সংখ্য। খুব 
বাড়িয়া! গেল । একবার ত” পঞ্চাশ উপর উঠিল অনেককেই পাথরে 
বসিয়।৷ ছোট একটি হাতুড়ি দিয় পাথর ভাঙ্গিবার কাজ দেওয়। হইয়াছিল । 
৮1১০ জনকে ছেড়া কাপড় স্লেলাই করিবার“কাজ দেওয়া হইল। আমাকে 
কলে টুপি সেলাই করিতে দেওয়া হইয়াছিল। কের কাজ এইখানেই 
আমি প্রথম শিখিলাম। কাজটা সহজই ছিল, শিখিতে দেরী হইল না। 
অধিকাংশ ভারতবাসীকেই পাথর ভাঙ্গার কাজে 'লাগান হইয়াছিল, 
স্ৃতরাং আমিও এই কাজ করিতে চাহিলাম। কিন্তু দারোগা বলিল, 
“আমাকে বড় দারোগা নিষেধ করিয়! দিয়াছে ষেন তোমাকে বাহিরে, 
লইয়া না বাই ।” সে আমাকে পাথর ভাঙ্গিতে যাইতে দিল না । একদিন 
আমার মেশিনে বা হাতে সেলাই করার কোনও কাজই ছিল না, তখন 
আমি পড়িতে লাগিলাম। নিয়ম আছে যে প্রত্যেক কয়েদীকেই জেলে 
কোন না কোন কাজ করিতে হইবে। দ্বারোগা আমাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল__০কি, তোমার আজ অন্নুখ করিয়াছে ?” উত্তর দিলাম, 
“না, মহাশয়” ) “তবে কাজ করিতেছ ন। কেন ?” উত্তর দিলাম, আমার 
যা” কাজ ছিল ৪” শেষ হইয়। গেছে_ আমি কাজের ছুভা করিতে চাহি 
ন)_ কাজ দাও, করিতে প্রস্তুত আছ, যখন 'কোনও কাজ নাই, তখন 
পড়িলে ক্ষতি কি ?” ূ 

সে বলিল__“তা” ঠিক ) তবে ঘখন বড় দারোগ! বা! ,গবর্ণর আমিবেন 
তখন তুমি ষ্টোরে.থাকিলে ভাল হয়|” 

না, আমি তাহাতে ব্লাজী নই । আমি ত” গব্ণরকেও বলিয়াছি ষ্টোরেও 
পুরা কাজ আমার থাকে না_-আমাকে কীকড় ভাঙ্গিতে পাঠাইয়। দেও: 
হৌক না” “সে খুব ভালই হয়, কিন্ত আমি ত» আর বিনা সুকুমে 
তোষ্খাকে কীকড় ভাঙ্গিতে পাঠাইতে পারি না|” 
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* ইহার কিছুক্ষণ পরেই গভর্ণর আদিলেন, আমি তীহাকে সমস্ত কথা 
বলিলাম । তিনি কার ভার্গতে ঝ্বাইবার আদেশ দিলেন না, বলিলেন, 
"তোমার সেখানে যাইবার কোনই দরকার নাই, কালই তোমাকে 
বোকসরষ্ট যাইতে হইবে ।* 


ডক্তারী পরীক্ষা । 


বোকসরষ্ট্রের জেলটি প্লেট, এই জন্য এখানে কতকগুলি সুবিধা মিলিত" 
বাতা জোতান্সবর্গে পাওয়া যাইত মা। উদ্দাহরণ ম্বরূপ বলা যাইতে পারে, 
এখানে মিঃ দাউদ মহম্মদ গ্রভৃতি কয়েকজনক পায়জাম। পর্িতেও দেওয়া 
হই হ, মিঃ রম্তমজী, মিঃ সোরাবজী, মিঃ সাপ্রুকে নিঁজেদৈর টুপি পরিতে 
দেওয়া হইত। কিন্তু জোহান্নবর্গ জেলে আহও একটি অসুবিধা ছিল। 
সেখানে যখন কর়েদী প্রথম ভর্তি হইত, তখন ডাক্তার পরীক্ষ! করিতেন । 
উদ্দে্, যদি কোনও কষ্দীর সংক্রামক রোগ থাকে, তবে তাহাকে ষধ 
দেওরা ও পৃথক করিয়া রাখা হইবে। ,স্তরাং মাঝে মাঝে ক্ষয়েদীর পরীক্ষা 
হইত। অনেকেরই চুলকাঁণি ইচ্াদি ছিল। , কয়েদীদের দেহ উলঙ্গ 
করিয়। সর্বাঙ্গ পরীক্ষা কর! হইন । ডাক্তারের সমর কম বলিয়৷ কাফ্রিদের 
ত” ৯৫ মিনিট পর্যন্ত সকলকেই নগ্ন অবস্থার দাঁড় করাইয়া রাখা হইত। 
ডাক্তার কাছে আসিলে ভারতবাঁসিদিগকে জাঙ্গিয়৷ খুলিতে হইত। প্রায় 
সকল ভারতবাসীই জাঙ্গিয়া খুলিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন__অনেকে 
ঘুত্যাগ্হের অন্রোধে চুপ চাপ করিরা থাকিলেও মনে মনে নিশ্চয়ই কষ্ট 
ন'। ডাক্তারকে এ বিষয়ে বলিলাম, তিনি কয়েকজনকে ষ্টোরের 

ভিতর লইয়! গিয়৷ পৃথক্‌ পৃথক্‌ পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু সর্বদা! এরূপ কবিতে 
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অস্বীকার করিলেন। এসোশিয়েশন্‌ এ বিষয়ে লেখালেখি করিয়াছিল, এবং 
ব্যাপারটা আজ পর্যস্ত (১৯০৮) বিরীরাধীন রহিক্াছে। এ বিষয়ে একটা 
প্রতীকার করা উচিত। বহুদিন ০ধারিয়। যে রীতি চলিয়। আসিয়াছে তাহা 
হঠাৎ বদলানের' দরকার নাই, তবু" এ *বিষয়ে বিচার কর! উচিত। 
পুরুষদের পক্ষে ন! হয় খুব বেশী প্রয়োজন নাই হইল, তাই বলিয়৷ নিজকে 
এরূপ ভাবে পরীক্ষা! করিতে দেওয়ার পক্ষেও খুব যুক্তি নাই। অবশ্ঠ, 
মিথ্া। লজ্জার কারণ কিছু নাই। যদি মনু পবিভ্র'থাকে, তবে এরূপ 
নগ্রতাঁর মধ্যে লঙজ্জীর কি আছে'? জানি, আমার এই মত প্রত্যেক 
'ভারতবাসীর কাছেই বিচিত্র বলিয়া! মনে হইবে। তথাপি, এ বিষয়ে 
গভীর চিন্তার প্রয়োজন। আর এ বিষয়ে আপত্তি করায় আমাদের 
সত্যাগ্রহধর্মের ক্ষতি হইবে। আগে ত ভারতীন্প কয়েদীর মোটেই পরীক্ষা 
হইত না। একধার ২৩ জন ভারতবাসী রোগ থাকা সত্বেও বলিয়াছিল 
যে তাহাদের কোন রোগ নাই; ভাক্তাব্রের সন্দেহ হওয়ায় ডাক্তার পরীক্ষা 
করেন, তখন রোগ ধর! পড়ে । সেই সময় হইতে ডাক্তার, ভারতবাসীদেরও 
পরীক্ষা করিবেন স্থির করিয়াছেন। ইহাতেই 'বোঝা যায়, অধিকাংশ 
স্থলে আমরা নিজেরাই বিপদ ডাকিয়া, আনি । 


জোহান্দবর্গ হইতে প্রত্যাগমন | 


85] নভেম্বর আমি আবার বোকসরষই জেলে ফিরিয়৷ আমিলাম। 
এবারও আমার সঙ্গে একজন দারোগ! ছিল, পোষাকও কয়েদীর মত ছিল, 
এবার 'আমাকে পায়ে না হাটাইয়া, গাড়ীতে করিয়৷ ষ্টেশনে আঁশা-্স, 
কিন্তু টিকিট ছিল তৃতীয় শ্রেণীর, দ্বিতীয় শ্রেণীর নয়। পথে খাইবার জন্ত 
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আমাকে আধ পাউগু (প্রায় এক পোয়। ) রুটা ও গোষাংস দেওয়া! হইল। 
আমি গো-মাংল লইন্কে অস্বীকার কিরিলাম। তখন দারোগ৷ আমাকে 
পথে অন্ত জিনিষ খাইবার অনুমতি রর ষ্টেশনে অনেক ভারতীর দরজি 
দেখিলাম । তাহারাও আমাকে 'দেখিল, কিন্তু কথা বলা মান! ছিল। 
আমার পোষাক দেখিয়। তাহাদের চৌথে জল আসিল। পোষাক সম্বন্ধে 
"ভাল মন্দ বলার অধিকার ত, আমার ছিল না, আমি তাই চুপ করিয়াছিলাম 
আমি ও দারোগা একটি অুলাদ! কামরায় উঠিলুম। পাশের গাড়ীতে 
একজন দরজি ছিল, সে নিজের খাধার হইতে আমাকে কিছু দিল। 
হেডেলবার্গে মিঃ শোভাভাই' পেটেল আসিলেন, ষ্টেশন হইতে তিনি কিছু 
খাবার আনিয়া দিলেন। ধাহার নিকট হইতে তিনি খাবার আনিলেন 
তিনি সত্যাগ্রহের প্রা সহান্ুভূতিব্ন নিদর্শন স্বরূপ মূল্য নিতে চাহিলেন না, 
মিঃ শোভাভাই বিস্তর পীড়াপীড়ি করাতে মূল্য স্বরূপ নীম মাত্র ছয় পেনী 
লইলেন। মিঃ শোভাভাই ষ্টাগ্ডারটনে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, তাই 
অনেক ভারতবাসীই ষ্টেশনে আসিয়াছিলেন। তাহারা সন্ধে খাবার, 
আনিয়াছিলেন, সুতরাং পথে দারোগার ও আমার খাওয়াটা বেশ ভালই 
হইয়াছিল। 

বোকসরষ্টে পৌছাইতেই মিঃ নগদী' ও মিঃ কাজী আদিলেন। তাহারা 
আমাদের সঙ্গে কিছু দূর গেলৈম। একটু তফাতে তফাতে চলিবেন, এই 
অনুমতি তাহার! পাইয়াছিলেন। ্রেসন হইতে আবার আমাকে জিনিষ 
পত্র বহিয়া লইয়৷ যাইতে হইয়াছিল। খবরের কাগজে এ সম্বদ্ধে যথেষ্ট 
আলোচনা হয়। বৌকসরষ্টে আমাকে আবার আসিতে দেখি! 
এটারতবাসীরা সকলেই খুব সুখী হইলেন। সেই ব্রাত্রে আমাকে মিঃ 
সি মইন্মদের কুঠূরীতে বন্ধ করা হয়। আমরা ছুজনে নিজেদের কথা 
ব্লিয়। অনেক রাত্রি কাটাইলাম। 


৫২ কারাকাহিনী। 


বোকসরষ্টে ফখন ফিরিয়া গেলাম, তখন দেখি, ভারতীয় কযেদীদের 
চেহার! বদ্লাইয়! গিয়াছে। ৩০ জানের স্থানে ৭৫ জন হইয়াছে। এই 
জেলে এতগুলি কয়েদীর স্থান ছিল, ন, তাই আটটি বাস। তৈয়ারী করা 
হইয়াছিল। বঈীধিবার জন্য প্রিটোরিয়া, হইতে উনন আদসিল। জেলের 
পাশে নদী ছিল, কয়েদীরা সেখ।নে স্নান করিতে পারিতেন ) তখন তাহারা 
কয়েদী বলিয়! মনে হইত লা, মনে হইত যেন্‌ সিপাহীরাই স্লান করিতেছে, 
সেটা যেন জেলখান৷ নয়, সত্যাগ্রহ আশ্রম । দারোগা কষ্ট দিতেছে কি 
স্থথ দিতেছে তাহা ভাবার সময়ই জুটিত না। বাস্তবিক পক্ষে, অধিকাংশ 
দাঁরোগাই মোটের উপর সঙ্জন ছিল। মিঃ, দাউদ মহণ্দ সকল 
দারোগারই একট! না৷ একট! নাম রাখিয়া(ছিলেন, কাহাকেও ডাকিতেন 
*উকলী”, কাহাকে বা “মকুটী”। এইরূপ প্রত্যেকেরই পৃথক পৃথক 
নাম ছিল। 


দেখা সাক্ষাৎ 


বোকসরষ্ট জেলে দেখা করিবার জন্য ভারতবাসী অনেকেই আসিতেন। 
মিঃ কাজী ত প্রায়ই আসিতেন এবং কয়েদীরা কিদে আনন্দে থাকে 
তাহার ব্যবস্থা তিনি খুবই করিতেন। অন্ত যাহারা দেখা করিতে আমিত 
তাহাদের যাহাতে ' দেখাশোনার সুযোগ হয় সেজন্য তিনি বথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেন। মিঃ পোলক কার্ষ্যোপলক্ষে প্রতি সপ্তাহেই দেখা করিতে, 
আসিতেন্। নেটাল হইতে মিঃ মন্দ ইব্রাহিম ও মিঃ ধরসানী কখ্রসের/ 
প্রধান শীখর চাদা আদীয়ের জন্য বিশেষ ভাবে আসিয়াছিলেন। ইদের 


কারাকাহিনী । ৫৩ 


দিন ত” প্রায় শতাবধি ভারতবানী তাহাদের নেটালের বন্ধুদের সহিত দেখা 
করিতে আসিয়াছিলেন, সেদ্দন টেলিগ্রাফের সংখা। দেখে কে 2 


, বিবিধ। 


“জেলে সাধারণতঃ খুব পরিফার, পরিচ্ছন্ন ভাবে থাক। হায়) এক্ধপ 
ব্যবস্থা না থাকিলে রোগ সহজেই সংক্রামক হইয়া উঠিতে পারিত। তথাশি 
অনেক বিষয়ে অপরিচ্ছন্ন, ভাব দেখা! যাইত। গায়ে দিবার কম্বল প্রায়ই 
অদল বদল হইত, এমন কি, কাফ্রিদের গায়ে দেওয় খুব ময়লা! কম্বলও 
মাঝে মাঝে ভারতবাসিদের ভাগ্যে জুটিত। সেগুলি প্রায়ই থাকিত 
উকুণে ভরা, ছুরগন্ধও বাহির হইত খুব। রৌদ্র উঠিলে সেগুলি প্রারই 
আধঘণ্টা ধাঁরয়া রৌদ্রে দাখিতে হইবে, ইভাঁই ছিল নিয়ম। কিন্ত এ নিয়ম 
কখনও পালন করা হইত কি না সন্দেহ। যাতারা পরিক্ষার পরি 
থাকিতে ভালবাসে, তাহাদের পক্ষে এই গোলমাণ নিতাত্ত সামান্ত কথা 
নয়। পরণের কাপড়েরও অনেক সময়, এইরূপ দশা ভইত। করেদীদেব 
মুক্তর সময় তাহার পরিত্যক্ত কাপড় প্রায়ই ধোৃওয়া হইত না, সেই 
মন্ললা কাপড়ই নূতন কয়েদীকে দেওয়। হহত। ইভা বড় ঘ্বণার কথা। 

জেলে কয়েদীদিগঞ্চে যেমন তৈমন ভাবে ব্লাখা হইত। জোহাম্নবর্গে 
স্থান ছিল ছুই শত কয়েশীর, কিন্তু ঠাসা হইয়া'ছল চারিশত। গ্রভোক 
কুঠুরীতে যত লোক রাখার নিয়ম, তাহার ছিগুণ কয়েদী প্রায়ই রাখা 
হইত, সময় সময় তাহারা + প্রয়োজনমত কন্বলও পাইত না। এ কষ্ট 
নিতান্ত সামান্ত নহে। কিন্তু প্রকৃতির বিধান এমনই থে নির্দোষ ব্যক্তি, 
যে অবস্থায়ই পড়ক না, আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা তাহার থাকিয়া যায়। 
্জীরতীন্ন কয়েদীদের অবস্থাও তজ্প হইয়াছিল। এমন বিপদেও তীার! 


৫৪ কারাকাহিনী।, 


প্রসন্ন থাকিতেন, জ্সার মিঃ দাউদ মহন্সন্নি মুখে ত চবিবশ প্রহর হাসি. 
লাগিয়াই আছে। শুধু তাহাই নয়, তিনি হাসি ঠীট্রা৫ করিয়া! অন্য সকল 
ভারতবাসীকেও হাসাইতেন। 

ছুঃখ করিবার মত একটি ঘটন! জেলে ঘটিয়াছিল। একদিন কয়েকজন 
ভারতবাসী একত্থানে বসিয়াছিলেন, এমন সময় জনৈক কাফ্রি দারোগ। 
আসিয়া ঘাস কাটিবার জন্য ছুই জন লোক, চাহিল কতকক্ষণ কেহই 
উত্তর দিল না, তখন মিঃ ইমাম আবছুণ কাদির ,যাইতে প্রস্তুত হইলেন। 
তখনও তাহার সঙ্গে যাইবার জন্ত কেহ উঠিল না । সকলেই দারোগাকে 
বলিতে আরম্ভ করিল, ইনি আমাদের ইমাম সাহেব, ইহাকে লইয়/ যাইও 
না। একথা বলায় ব্যাপারটা আরও খারাপ'হইল। একে ত সকলেরই 
ঘাঁস কাটিতে প্রস্তুত হওয়া, উচিত ছিল, সে কথা ঘাক্‌। যখন স্বজাতির 
নাম রাখিবার জন্ত "ইর্মাম সাহেৰ দ্ড়াইলেন, তখন ইহার! তাহার পদ 
প্রতিষ্ঠার পরিচয় দিল! তিনি ঘাস কাটিবার জন্য তৈ্নারী, আর কেহ 
নয়, ইহা দেখাইক্! তাহার! নিজেদের নিলজ্জতারই পরিচয় দিল। 


ধর্ম সঙ্কুট । 

আমার অর্ধেক দণ্ডভোগ শেষ হহয়াছে প্রমন সনয়ে 1ফানক্স হইতে 
টেলিগ্রাম আমিল যে, মিসেস্‌ গান্ধীর শরীর অন্ুস্থ। তিনি মৃত্যুশব্যায় 
শায়িত, এজন্য আমার যাওয়া উচিত। সকলেই এ সংবাদে উদ্বিগ্ন হইয় 
উঠিল। আমি ঘ্িধার মধ্যে পড়িলাম, ভাবিলাম_-এখন আমার কর্তব্য 
কি? জেলার জিজ্ঞাস করিল, “তুমি কি জন্দিনানা দিয়া, যাইতে চাও ৮ 
আমি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলাম, “জরিমানা ত আমি কোনও অবস্থায়ই” 
ফিতে পার নাঁ, প্রিয়জনের বিচ্ছেদ সহ্থ করাও আমার সত্যাগ্রহ সংগ্রামের 


কারাকাহিনী। ৫৫ 


শ্রকটি অঙ্গ 1” এ কথা শুনয়াঞ্ঈজেলর হাসল, একটু বিরক্তও হইল। 
সাধারণ ভাবে দেখিলে আমার সিদ্ধান্ত নিটুর বলিয়৷ মনে হইবে। 
কিন্ত আমার ঞ্রব বিশ্বাস,_ইহাই সত্য ও শ্রেয়স্কর। স্বদেশপ্রেমকে 
আমি আমার ধর্মের একটি অঙ্গ মনে করি! তাহাতে শুধু ইহাই বোঝায় 
না, যে, স্বদেশপ্রেমেই ধর্দ্ের সকল অংশের সমাবেশ আছে; কিন্ত একথাও 
বুঝিতে হইবে যে, ম্বদেশগ্রেন ব্যতীত ধর্ম পূর্ণ হইতে পারে না। ধর্মী 
পালনের জন্য ধদি স্ত্রীপুন্ বিয়োগ সহা করিস্তে হয়, তবে তাহাও সহা 
উচিত। তাহাদের সঙ্গ যদি চিরকালের জন্য হারাইতে হয়, তাহা হইলেও 
এই পথে চলিতে হইবে; ইহাতে লেশমাত্র নিষ্ুরতা নাই। ইহা ত, 
শ্বদেশপ্রেমিকের বর্তব্ই। ঘখন আমাকে আমরণ সংগ্রাম করিতে 
হইবে, তখন ইহা ছাড় অন্য কোনও চিন্তাকে মনে স্থান দেওয়া উচিত নহে। 
যেদিন তাহার একমাত্র পুভ্রের মৃত্াসংবাদ আসিল, 'সোঁদিন তাহার করণীয় 
শেষ হইয়া! আসিলেও লর্ড রবার্ট স্‌ কাজ করিতেছিলেন, এবং একমাত্র 
পুজের দেহ সমাধিস্থ করিবার সময়ও যোগ দিতে পারেন নাই, কারণ তিনি 
যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন” এরূপ উনীহরণ জগতের ইতিহ টস বিরল নহে। 


কাফি দের ঝগড়া । 


জেলে অনেকগুলি খুনী কাফ্রি ছিল। তাহারা প্রায়ই লড়াই- 
ঝগড়া করিত, এমন কি, কুঠুরীতে বন্ধ করিয়া দিলেও ক্ষান্ত হইত না।, 
কখনও কখনও ত” দারোগাকেও অপমান করিত। করেদীর! দারোগকে 
ইধাঁর মারিয়াও ছিল। এরূপ কয়েদীর সঙ্গে ভারতবাসীদের একত্র 
রাখিলে কি কুফল হয় তাহা ত স্পইই বুঝা যায়। মৌভাগ্যের, বিষর, 


৫৬ কারাকাহিন্টা 


ভারতব।সীদের এরূপ নীচত এপর্যন্ত দেখা যায় নাই। কিন্ত যতাঁদন 
| ৃ 

গভর্ণমেণ্টের আইনে কাফ্রিদের সি ভারতবাসীকে একসঙ্গে গণন! 

করিবার ব্যবখা, ততদিন এই অবস্থায় বিপৃদ্দের সম্ভাবনা আছে, 


জেলে স্বাস্থ্য 


জেলে অধিকাংশ, কয়েদীরই বিশেষ কোন রোগ ছিল লা। 
মিঃ মাওজীর কথা প্রথমে বলিয়াছি। মি! রাজু নামে একজন তামিল 
(মান্ত্রাজী) আমাদের মধ্যে ছিলেন। একবার, তাহার খুব রক্তামাশয় 
হম়_-তিনি অজ্ঞার্ন হইয়া পড়েন। তাহার কারণ তাহার মুখে শোনা 
গেল, প্রত্যহ ৩০ কাপ. (পেয়ালা ) চ1 পান কর। তাহার অভ্যাস ছিল। 
জেলে আর চা কোথায়, তাই তাহার অন্থখ বাড়িয়া উঠিল। চা পাওয়ার 
চেষ্টাও তিনি করিলেন, কিন্তু পাওয়! গেল না। ' তাহার বদলে ুঁধধ 
পাওয়! গেল, এবং' জেলের ডাক্তার তহাকে ২ পাউও ছুধ ও রুটি দিবার 
হুকুম দিলেন। ইহাতে, তিনি ুস্থ “ইয়া উঠিলেন। মিঃ রাধাকৃষণ 
তালেবস্ত সিংহের শরীর শেষ পর্য্যন্ত খারাপই* বহিল। মিঃ কাজী ও 
মিঃ বাওজীব্‌ শেষ পর্যন্ত রোগে তুগিলেন। মিঃ রতনঘী সোঢা৷ চাতুন্বাস্ত 
ব্রত পালন করিতেছিলেন ও একাহারী ছিলেন, ভাল খাবার ন! পাওয়ায় 
তিনি ক্ষুধিতই থাকিতেন। কিন্তু তিনিও শেষাশেষি ভাল হইয়! উঠিলেন। 
তাহা ছাড়া প্রত্যেককেই অন্ন বিস্তর রেগে ভুগিতে হইয়াছিল। কিন্তু, 
দেখিলম/ ভারতবাসীরা কেহই রোগে আতুর হন নাই। দেশের ক 
তাহার সর্বদা] সকল কষ্টই সহ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
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দেখ গেল ঘে বাহিরের বিপদ অঁপক্ষ। ভিতরের বাধাগুলি বেশী কষ্ট 
দিতেছিল। মাঝে মাঝে সেখানেও হিন্দু মুসলমান, উচ্চ-নীচ জাতি তেদের 
ভাব ফুটিনা উঠিত। সেখানে নকল জাতির ও সকল শ্রেণীর ভারতবাসী 
ছিলেন | তাহাদের ব্যবহারেই «বোঝা! যাইত, আমরা স্বরাজ লাভের পথে' 
কতথানি পিছনে "পড়িয়া আছি; তঁবৈ এ কথাও, দেখা গেল যে ইহাতে 
এমন কিছু নাই যাহাতে স্বরাজ সাধন অসম্ভব করিয়া তোলে; যাহা 
কিছু বাধা ঘটিতেছিল তাহ! শেষাশেধি দূর হইয়া! গেল। 

অনেক হিন্দু বলিতেন, তাহারা মুসলমানের বা অন্য হিন্দুর হাতে 
খাইবেন না; এরূপ ধাহার। বলেন, তাহাদের ভারতবর্ষের বাহিব্রে যাওয়াই 
উচিত নয়। শ্বেতাঙ্গ বা কাফ্র, যে কেহই খাবার'ম্পর্শ করুক না, তাহাতে 
ক্ষতি কি? একবার ৩” একজন বলিয়া বসিলেন, আমি চামারের কাছে 
শুইব না। এটাও আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয়। খোঁজ করার পরে 
জানা গেল, তীহাব্র" জাতিভেদ ভাব বিশেষ ছিল না, দেশে তাহার 
স্বজাতিরা শুনিয় আপত্তি করিবে, এই ভাবিয়া শুধুতিনি এ কথা 
বলিয়াছিলেন। আমি জানি, এই বে উচ্চ নীচ ভেদে ও স্বজাতির 
অত্যাচারে আষর! সত্য ভূলিয়া+অসত্যেসপ আদর করিতেছি। যদি এ বোধ 
জাগিয়া ওঠে যে, চামারকে তিরঙ্কার করিবার কিছুই নাই, তখন-__ 
স্বজাতির বা অন্ত কাহারও অন্তায় অত্যাচাব্রের ভয়ে সত্যকে ত্যাগ করিয়া 
কেমন করিস! নিজকে সত্যাগ্রহী বলিয়৷ পরিচয় দিতে পারি £ আমার ইচ্ছা 
কে ধাহারা এই সংগ্রামে যোগদান করিবেন তাহার! জাতি, পরিবার ও 
উংক্ষোর-বিরোধ ঘুচাইনা তবে যেন সত্যাগ্রহে যোগ দেন। এরূপ করি না 
বলিয়াই আমাদের আন্দোলন শিথিল হয়। এ কথা আমার নত্য ন্লিয়া 
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মনে হয়। যখন আমরা সকলেই ভারর্্ব্ধাসা, তখন এক দিকে মথ্যা ভেদ 
রাঁখিরা, অন্ত দিকে বড় বড় কথ! বর্িয়া অধিকার চাওয়। কেমন করিয়। 
সম্ভব ? কিন্বা৷ "দেশে লোকে কি বলিবে, ।এই ভয়ে সত্যকে বদি ত্যাগ করি, 
তবে কেমন কিয়া এই বিরোধে জরী হইব? ভয্বে কোনও পথ ত্যাগ 
,করা ভীরুর কাজ । কোনও ভীরু ভারতরামীই সরকারের বিরুদ্ধে এই " 
মহাসংগ্রামে শেষ পর্য্যন্ত টিকিয় থাকিতে পারিবে ন! 

জেলে কাহার! যাইতে পারে? এতেই বোঝা যাইতেছে, ব্যসনগ্রস্ত, 

মিখ্যা জাতি-ভেদ আচারী, কলহাপ্রর, অথব।' ফাহারা হিন্দু মুসলমানের 
মধ্যে উচ্চ” 'নীচ” এই ভেদ দেখে, কিন্বা'যাহার। রুগ্ন, এমন কেহ জেলে 
যাইতেই পারিবেন না, গেলেও বেশী দিন সেখানে টিকিতে পারিবেন ন|। 
দেশহিতের নামে সম্মান বোধে ধাহার| জেলে যাইবেন, তাহাদের দেহ, মন, 
আত্মা, স্থস্থ ও সবল হওরা দরকার । ঘে ব্যাক্তি রপ্র, সে পরিণামে ক্রাস্ত 
হইয়া পড়ে । হিন্দু মুসলমানের মধ্যে উচ্চ নীচ বোধ বাহাদের আছে, 
ধাহার৷ ব্যসনগ্রস্ত, কলহপ্রিয়, একটুকু চা, বিড়ি কিন্বা! অন্ত কোনও দ্রব্যের 
বিনিময়ে যাহার, 1নজেকে .বিকাইয়া দিতে পারে, তাহারা। শেষ পর্য্যস্ত 
সেখানে থাকিতে পারে না। 


পড়াশুনা । 


সারাদিন কাজ করিলেও, সকালে, সন্ধ্যায় ও রবিবারে পড়িবার কিছু 
সময় পাঁওয়! যায়। জেলে অন্ত কোনও ঝঞ্ধাট না থাকায় পড়াও বেশ 
ভাল হয় ॥ খুব অল্প সময় পাওয়া স্বত্বেও ব্রাক্কিনের ঢুইটি বিখ্যাত শর 
থোরোর প্রবন্ধাবলী, বাইবেলের কিছু অংশ, গুজরাতী ভাষায় গারিবল্ীর 
জীবন'চরিত ও বেকনের প্রবন্ধাবলী, এবং আরও ছুই খানি ইংরেজী পুস্তক 
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(ভারতবর্ধের বিষয়ে) আমিপড়িয়া শেষ করিয়াছিলাম। রাষ্কিন ও 
থোরোর প্ররন্ধীবলী স্থানে সা সত্যাগ্রহের কথায় পুর্ণা। মিঃ দেওয়ান্‌ 
আমাদের জন্ত গুজব্রাতী পুস্তক ট্রীঠাইয়াছিলেন, তাহা ছাড় প্রায় সদা 
সর্ব! ভগবদগীতা পাঠ হইত। ইহ্থীর ফলে, সত্যাগ্রহ আমার হৃদয়ে স্পষ্ট 
হইয়া উঠিল, এবং বলিতে 'পারি' যে জেলে এমন কিছু ছিল নায়াহাতে 
আমর হৃদয়ে কোনও অস্থির ভাব আনিয়! দিতে পারিত। 

উপরে যাহা লিখিক্লাছি তাহাতে ছুই”ভিন্ন ভাব মনে জাগিতে পারে £__ 

প্রথম ত:, মননে হইতে পারে, এই রকম জেলে বদ্ধ হওয়া, মোটা খদ্ধরু 
ও খারাপ কাপড় পরা, খারাপ খাদ্ধ খাওয়া, ্ষুর্থীয় মরা, দারোগার গালি 
খাওয়া, কাফ্রিদের সঙ্গে থাকা» পছন্দ হউক আর নাই হউক সকল কজ 
কর; দারোগা হয়ত আমার ঢাকধু হইতে পারিত, তাহার আদেশ সর্বদ। 
মানা, নিজের প্রিপ্ন আত্মীয় স্বজনের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতে না পারা, 
কাহাকেও চিঠি লিখিতে না! পাবা, প্রয়োজনীয়, জ্মিনিষপত্র ন। পাওয়া, খুনী 
এবং ডাক্কাতের সঙ্গে একত্র বাস করা,__এ মকল ছুঃখ ভোগ কেন করিব ? 
এর চেয়ে ত মৃত্যুও ভাল। জরিমানা দিয় মুক্তি পাওয়া বরং ভাল, তবু 
জেলে যাওয়! ভাল নয় । ভগবান্‌ করুন, কাহারও যেন জেলে যাইতে না 
হয়। 

কিন্তু এই রকম তিস্তা মানুযুকে ছর্বল করিয়! ফেলে সে জেলকে ভর 
পায়, এবং যে কল্যাণ সাধন্রে জন্ত সে জেলে যায় তাহা অপূর্ণ থাকে । 

আর এক ভাব মনে জাগিতে পাত্রে :-- 

দেশহিতের জন্ত, মানরক্ষার জন্ত, ধর্মের জন্য যদি আমায় জেলে যাইতে 
হয় ত সে আমার সৌভাগ্য । জেলে দুঃখ কিসের ?' বাঁহরে এখানে ত 
আমাকে অনেকের তীবেদারী করিতে হয়, জেলে শুধু দারোগার আদেশই 

*মানিয্া চলিতে হয়। জেলে ত কিছুরই চিন্তা করিতে হস্ব না_না 
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উপার্জনের, ন| খাওয়া দাওয়ার। সেখঠন অন্তে ঠিক সময়ে রাধিয়। 
দেয়; স্বঃং সরকার বাহাছর সেখানে শরীররক্সী। অর 'তার জন্য 
আমাকে কিছুই দিতে হয় না। এম কর্মও জুটিতে পারে ষে তাহাতে 
ব্যায়ামের কাজ বেশ হইয়া যায় । সকল ব্যসন সহজেই দুর হইয়! যায়, 
মন স্বাধীন থাকে, ঈশ্বরের আরাধনার স্থযোগ আপনিই আসে । সেখানে 
তি” শুধু শরীর বন্দী হইয়া! থ.কে, আত্মা পুর্তির শ্বাধীনত1 লাভ -করে। 
প্রত্যহ নিরমিত সময্পে শয্যা ত্যাগ করিতাম + শরীরকে যে বন্দী করিয়াছে, 
শরীর রক্ষার ভার তাহারই উপর। 'নানান্ধপে *ম্বছন্দভাবেই দিন কাটে । 
যখন বিপদ আসিল ব] ছুষ্ট দারোগ! খন আমার প্রতি অত্যাচার করিতে 
আবম্ভ করিল, তখন ধৈর্য ধারণের অত্যাস আমার হয়। তাহার 
বিরুদ্ধাচঃরণ আমর কর্তব্য; তাহাতেই আমার আনন্দ। এই ভাবে 
দেখিলে জেল পবিত্র ও স্বুখদায়ক মনে করা ও মত সেই ভাবে গড়িয়া তোল। 
নিজের হাতে। মনের অবস্থা বিচিত্র ; অল্পেই সে ব্যথ! পায়, অল্পেই তাহার 
আনন্দ। আমার আশা, আমার কারাবাসের এই দ্বিতীয় কাহিনী পড়িয়। 
,পাঠক দেশ বা ধর্শোর জন্য জেলে যাওয়া, সেখানে ছঃখ ভোগ কর! ও 
ভন্যান্য বিপদ মাথা পাতিয়া লওয়া আপনার কর্তব্য মনে করিবেন। এই 
কথ! মনে করিয়াই' আমি আনন্দ পাই । 


ররর 


তৃতঘ্ বার 
বোকসরষ্$ : 

২৫ শে ফেব্রন্নারী আমার প্রতি তিনমীস সশ্রম কা'বরাবাসের আদেশ 
হইলে আমি বখন বোক্সরষ্টের জেলে বন্দী ভ্রাতৃবুন্দ ও পুজ্রের সহিত মিপিত 
হইলাম, তখন মনে করিয়াছিললীম, এই তৃতীয় বারের জেল সম্বন্ধে কিছু ' 
বল্লার বা ল্রেখার আব প্রয্লোজন হইবে ন|। কিন্তু, মানুষের অন্য অনেক 
ধারণার মতই আমার এ ধারণাও মিথ্যা হইল। এইবার আমি যে অভিজ্ঞ 
লাত করিলাম তাহা! অন্ত ছইবারের অভিজ্ঞত1 হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, এবার- 
কার শিক্ষা আমি বংসরব্যাপী পরিশ্রমে ও অভ্যাসে ও পাইতে পাবিিতাম 
না। জীবনের এই কয়টা মাসকে আম অমূল্য মনে করি। এই অল্প 
দিনেই সত্যাগ্রহের কত ছবি আমার মনের মধ্যে ফুটিয়া' উঠিয়াছিল, ২৫শে 
ফেব্রুয়ারীর আগের তুলনায় কতখানি বেশী শক্তি আমি লাভ করিয়াছি! 
এই জন্থ ট্রান্সভাল গবর্ণমেণ্টের নিকট আমি কৃতজ্ঞ । গভর্ণমেণ্টের পক্ষষীয় ' 
অনেকেও মনে স্থির করিয়াছিলেন, এবার আমার ছয়মান্লী জেল নিশ্চয়ই 
হইবে। আমার সঙ্গী, প্রবীণ, প্রদিদ্ধ ভারতবাসীগণ, আমার পুত্র. 
সকলেই ছয় মানের জন্ত দণ্ড ভৌগ করিতেছিলেন। মনে মনে প্রার্থন। 
করিতেছিলাম, ভগবান্‌ করুন, লোকের আশ! যেন পূর্ণ হয়। 

কিন্ত আমার বিরুদ্ধে বিশেষ অভিযোগ ছিল না, সুতরাং ভয় হইতেছিল, 
বুঝি ব1 তিন মাস মাত্র দণ্ড হয । হইলও তাহাই । . 

দণ্ডীদেশ হইবার পর, মঃ দাউদ মহম্মদ, মিঃ কুম্তমজী, মিঃ সোরাবজী, 
মিঃ পিল্লে, মিঃ হ্কুরা সিংহ, মিঃ লালবাহাদুর সিংহ প্রভৃতি সত্যাগ্রহীদের 
সাই আনন মিলিত হইলাম । জন দশেক ছাড়া আর সকল কয়েদীর 


৬২ কারাকালিনী। 


শুইবাব্র ব্যবস্থা জেলের মাঠের মধ্যে ঘর্রে হইয়াছিল। সুতরাং সেস্থান 
দেখিতে জেলের "চেয়ে বরং লড়াই এর ছাউনীর মত লাগিত ৷ সকল্বেই 
সেখানে গুইতে পাইয়! খুসী ;__খাওয়]3ও খুব স্থুর্ধা। এবারও আগের 
মত আমাদের উপরেই রাীধিবার' ভার, সুতরাং নিজের রুচি অন্থ্যায়ী 
খাবার পাঁওয়া৷ যাইত। সর্কশুদ্ধ ৭৭ জন. সত্যাগ্রহী কয়েদী ছিলাম। 
যাহাকেই যে কাজ দেওয়! হইত, প্রায়ই তাহ! সহজ হইত। ম্যাজিষ্্রেটের 
কাছারীর সম্মুথে পাকা ব্াস্তা তৈয়ারী করিতে হইবে, তাহার জন্য পাথর, 
ক্লীকর ইত্যাদি খুঁড়িতে ও গাদ। করিতে হুইত; মাদ্রাসার সামনের 
ময়দানে ঘাস কাটিতে হইত। স্ষলেই বিডি মনের আনন্দে কাজ 
করিতেন। 

তিন দিন পধ্যন্ত আমি স্পেনটোলীর' জমাদারের সঙ্গে কাজ করিতে 
গিয়াছিলাম, কিন্তু ইহারই মধ্যে টেলিগ্রাম আসিন্গ, আমাকে .মেন বাহিরের 
কাজ করিতে ন| 'দেওয়াস্হয়। মনটা দমিয়। গেল, কারণ বাহিরে যাইতে 
বেশ আনন্দ লাগিত, শরীর ও স্বাস্থ্য ছুইই ভাল বোধ হইত । লাধারণতঃ 
',আমি ছুইবার খাই, কিন্ত বোক্দরষ্ট জেলে কাজ করার জন্ত ছুইবারের 
বদলে তিনবার্‌ ,থাওয়ার দরকার হইত। এখন" ঝট দেওয়ার কাজ 
পাওয়া গেল; এই কাজে দিন কে কাটিত। কিন্ত এ কাজও শেষ 
হওয়ার সময় আসিল। 


বোরুদরষ্ট হইতে নিষ্কৃতি । 
২রা! মার্চ খবর আসিল, আমায় প্রিটোরিয়াঁয় পাঠাইবার হুকুম 


আসিয়াছে । সেই দিনই আমার প্রস্তুত হইতে হইল । বৃষ্টি পড়িতেছিল_২ 
রাস্তাঘাট. খারাপ ছিল ;--এই অবস্থাতেও আমাকে গাঁঠুরী উঠুইত।. 


কাঁধ্কাহিনী। ॥ ৬৩ 
চলিতে হইল। সঙ্গে ছিল দারোগ! ১সন্ধার ট্রেণে ততীয শ্রেণীর গাড়ীতে 
তাহার সঙ্গে চলিলাম। রর 

অনেকেই এই ঘটনায় মূনে কুরিল, ব্যাপার বুঝি মিটবার উপক্রম 
হইতেছে; কেহ কেহ আবার মনে করিঞী, আমায় অন্যত্র লইয়া বেশী 
কেন্ট দেওয়ার ব্যবস্থাই হইবে; অনের্কে ভাবিল, সত্য মিথ্যা যাহাই 
হউক, এ বিষয়ে জন সাধারণের মধ্যে ঘাহাতে বিশেষ কোনও সভা৷ সমিতি 
বা আন্দোলন না হয়, এই জন্যই আমাকে প্রিটোধ্িয়ায় রাখিয়া বেশী কষ্ট 
দেওয়ার জন্ত লইয়া যাওয়া হইতেছে। 

বোক্সরষ্ট ছাড়িতে ইচ্ছা হুইন্তেছিল না; সেখানে সারাদিন যেমন 
আনন্দে কাটাইভাম, ব্লাত্রতেও কথাবার্তী বলিয়া, গল্প করিয়া, তেমনি 
আনন্দ পাইতাম | মিঃ হুরা সিংহ ও মিঃ জ্যেশ্ু, এরা দুজনেই বেশ 
আসর জমাইতেন। তাহাদের কথাবার্তীও নিরর্থক ছিল না, জ্ঞানধ্যানের 
কথায় তাহাদের মন সর্বদা ভরপুর । যেখানে দিন বাত্রি এমন আনন্দে 
কাটিত, যেখানে এতগুলি ভারতবাসী একত্রে থাকিতেন, সে জায়গা 
ছাড়িতে কোন্‌ সত্যাগ্রহীর হাদয়ই না ব্যথা পায়? কিন্ত গুন্লষের ইচ্ছামত 
কাজ হইলে ত কথাই ছিল না।  ॥ 

চলিলাম ; পথে মিঃ কাজীর সঙ্গে দাদরসস্তাষণ শেষ করিয়া দাবোগা 
ও আমি গাড়ীতে উঠিলাম। শীত পড়িতেছিল; সারারাত্রি বৃষ্টি হইল। 
আমি গায়ে চাদন্ন জড়াইবার অনুমতি পাইলাম। তাহাতে কিছু আরাম 
বোধ হইল, শীত একটু কমিল। সঙ্গে ছিল রুটা ও পনির); আমিত, 
খাওয়া সারিয়া বাহির হইয়াছিলাম, স্থৃতরাং সেগুলি দারোগার কাজে 
গিলও 


৬৪ কারাকাহিত্রী । 


প্রিটোর্টিধায় | 


ওরা প্রিটোরিয্া় পৌঁছিলাম। (সখানে সকলই নৃতন মনে হইল। 
জেল ও নৃতন টতরী, লোক ও সব নূতন । আমাকে থাইতে বলা হইল, 
কিন্তু ইচ্ছাই ছিল না। দ্মীলি মিলের” পরিজ, দেওয়া হইল, এক চামচ 
থাইয়া রাখিয়৷ দিলাম। দারোগা অবাকৃ) বলিলাম, ক্ষুধা নাই; 
হাসিল। তাহার পর আমকে অন্ত এক দারোগার লিম্মায় ব্রাথা ট 
সে বলিল, গান্ধী, টুপি নামাও। আমি টুপি নামাইলাম। তখন জিজ্ঞাসা 
করিল, তুই কি গান্ধীর ছেলে? উত্তর দিলাম, না-_আমার ছেলে 
বোক্পরষ্টে ছয় মাসের জেল খাটিতেছে। ৩খন আমাকে একটি কুঠুরীতে 
বন্ধ করা হইল, সেখানে পাইচারী করিতে লাগিলান। কিছুক্ষণ পরে 
দারোগা! দরজার দ্র হিয়। আমায় পাইচারী কব্িতে দেখিয়া বলিল, 
ন্গান্ধী, বেড়াস্‌ না-এক জান্নগাপ্ন বোস্‌, মেঝে খারাপ হইতেছে ।” 
পাইচারী বন্ধ করিয়! দিলাম; এক পাশে দীড়াইলাম। সঙ্গে পড়িবার 
'কিছু ছিল লা। আমার পুস্তক গুলি আমাকে দেওয়। হয় নাই। আন্দাজ 
৮ টার সময় আম।কে বন্ধ করা হয়_১০টার সময় ভাক্তারের কাছে লইয়া 
যাওয়! হইল। ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার কোন ও সংক্রামক 
রোগ আছে? না” বলাঁয় ফিরিয়া আসিলাম। আবার কু£ঠুরীতে বন্ধ 
করা হইল। ১৯ টার সময় আনাকে অন্ত একটি ছোট কুঠুরীতে লইয়া 
যাওয়া হইল। সেখানে অনেক ক্ষণ থাকিলাম। এই কুইুরী গুলি এক 
এক জনের জন্য তৈয়ারী,_-১* ফিট লম্বা ৭ ফিট চওড়া, মেঝোয় 
* আলকাতরা দেওয়া। মেঝে চকচকে রাখার জন্য দারোগার অন্ধক্ষণ 
চেষ্টা। হোলো বাতাসের জন্ত কাচ ও লোহার গরাদ দেওয়া! অনেকএর্ি 
ছোট ছোট 'জানাল! আছে। রান্রে, কয়েদীকে দেখিবার জন্য ইলেক্টিক 


ক1.+কাহিনী ৬৫ 


আলে! ছিল,__কয়েদীর সুবিধার জ. নয়, কারণ তাহাতে পড়িবার মত 
আলো হয় না, আলোর পামনে গিরা ঈ ড়াইয়৷ বড় অক্ষরের বই পড়। চলিত। 
ঠিক আটটার সময়ে আলে। নিভাইয়। দেওয়া হইত, কস্ত রাত্রে ৫৬ বার 
জাল! হইত, দারোগা দত্রজার ফাঁক দির চু করিয়া করেদীকে দেখিয়া 
নিবে বলিক়্া]। | 

১১টা] বাজিলে ডিপুটী গবর্ণর আমিলেন, তাহাকে আমি তিনটা কথা! 
জানাইলান। প্রথমতঃ, পুণ্তকগুলি চাহিলাম ; দ্বিতীয়তঃ, আমার স্ত্রীর 
অস্ত্রখের জন্য তাহাকে পত্র লিখিবার অনুমতি, ও তৃ ভীরতঃ, বসিবার জন্ত, 
একটা বেঞ্চ। প্রথমটার উত্তর-_ব্চার করির! দেখা বাইবে। দ্বিঠীগ্টার 
উত্তর-_“চিঠি লিখিতে পার”) তৃতীয়টীর উত্তর “না, পাওয়া গেল। 
গুভ্ররাতীতে চিঠি লিখলাম, তাহার উপর মুস্তুবয হইল,__-আইনশঃ 
ইংব্রেজীতে চিঠি লিখিতে হইবে। বলিলাম, আমার স্ত্রী ইংরেজী জানেন 
না, আর আমার চিঠি তাহার অন্থথে ওষধের কাঁজ করিবে। বিশেষ 
(কছু নূতন কথ। লিখিবার ছিল না, "তথাপি অনুমতি পাইলাম না। 
ইংরেজীতে লিখিবার আজ্ঞা আমি প্রত্যাথান করিম । সেইদিন 
সন্ধ্যায় আমার পুস্তকগুলি পাইলাম । 

প্রহরে থাবার আিল। কুটুরীর মধ্যে দাড়উর। দীড়াইয়্াই খাইতে 
হইল। তিনটার সময় আ[মি শ্নান করিবার অন্রমতি চাহিলাম। স্নানের 
জায়গা আমাব্র ,কুঠুরী হইতে প্রায় ৪ গজ দূরে । দারোগা বলিল,_ 
"বেশ, কিন্তু কাপড় খুলেয়া উলঙ্গ হইয়! যাইতে ভুইবে।” জিজ্ঞাসা 
করিলাম, হার কি প্রয়োজন? আমি কাপড় পরদার উপর রাখিয় 
| দিব। তখন সে অনুমতি দিয় বলিল, ফেন বেশী দেরী না করি।, শরীর 
মোছাঁশেষ হয় নাই, এমন সময়ে প্রভূ হাক দিলেন, “হয়েছেঃ ? উত্তর 
দিলাম, হইতেছে। 


শত কাঁরাকাঙ্িত্ী। 


কোন ভারহবাসীর মুখদর্শন তত? সেখানে ভাগ্যের কথা। সন্ধার 
সময় কম্বল, চাদর ও পাতিবার হস্ত মাছুর পাওগা গেল___চৌকি টৌকি 
ছিল লা। পাক়খানায় পর্য্যন্ত দারোগ! সঙ্গে যাইত। সে ত আমান 
জানিভ না, তাই বলিত, “হয়েছে, এইবার বাহিরে এস+ কিন্তু আমার যে 
বেশীক্ষণ বমিবার অভ্যাস, সেটা - সে বুঝিত না এখন উঠি কেমন, 
করিয়া? উঠিলে কাজ শেষ হয় না। মাৰঝে মাঝে আবার দারোগা বা 
একজন কাফ্রি দাড়াইমু। “ওঠ "ওঠ বলিয়া চীৎকার করিতে থাকিত। 

দ্বিতীয় দিন কাজ পাওয়া গেল, তাহাও আবার মেঝে ও দরভ1 
পরিষ্কার করিবার । দরজার উপর রঃ দেওয়| ছিল,_দরজ। কিন্ধ লোহার । 
ভাহাকে আবার পালিশ করার কি প্রয়োজন, বুঝিলাম না। এক একটা 
দরক্তার পিছনে তিন তিন ঘণ্টা খাটিলাম কিন্ত কিছুই প্রভেদ দেখিলাম না । 
তবে মেঝেটার চেহারা কিছু ফিবিয়! গেল বটে । আমার সঙ্গে কাফ্রিরাও 
কাজ করিতেছিল, ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংব্রেজীতে নিজেদের দণ্ড বৃত্তান্ত 
বলিতেছিল,_-এ দগুভোগ আমার কেন, তাহা ও জিজ্ঞাসা করিতেছিল । 
কেহ কেহ প্রন্বী করিল, চুরী করিয়াছি কি না) কেহ আবার জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল,ক হে» মদ বিক্রন্ধ করিতে আনিয়াছিলে নাকি? তাঙ্াদের 
কথাটা! এক আধটু ঝুঁঝবার পর যখন তাভাদিশসৈ নিজেব কথা বলিলাম, 
তখন সকলেই পরামর্শ দিল,__“কোয়াইট্‌ রাইট (বেশ করিয়াছ ১ 
অমলু গুডে (গোরারা খারাপ লোক ), ডোন্ট পে ফ্লাইন্‌ ( জব্রিমান! 
দিও না)।” ইত্যাদি! আমার কুঠুরীব্র গায়ে লেখা ছিল__“আয়ন্ডে 
 লেট্রেতু” বা সলিটারী সেল্‌। আমার পাশেই এমন ধারা 'আরও পাঁচটা 
কুটুরী দেখিলান। আমার প্রতিবেশী ছিল একজন কাক্রি, সে খনি 
করিবার চেষ্ট। করার অপত্রাধে অপরাধী । তাহার পিছনে আরও 
তিন্ন কাফ্রি ছিল, শাহাব। পাশবিক ব্যতিচার অপরাধে কারারুদ্ধ ॥ 
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এননই সঙ্গীদের মধো, এইস্*বস্থার ভিতরে, প্রিটোরিয়! জেলে আমার 
অভিজ্ঞতার আর্ত | 


ভোজন। 


খাবার বাবস্থাও তেমনি,। "সকালে “পৃপু৮, দ্বিপ্রহরে তিনদিন “পপ 
ও আলু অথবা! গাজর, তিনদিন +বীন্” 5 সন্ধা সময়ে_ভাত (ঘি না 
দওয়া )। বুধবার দ্বিপ্রহরে “বীন্স্», ভিডি ঘি) ও রূরিবারে “পুপু” ভাত 
ও দি পাওয়া! ষাইত। বিনা ঘিয়ে ভাত খাওয়া কষ্টকর; তাই বতদিন 
না ঘি পাই ততদিন*ভাত খাইব নাস্তির করিলাম । সকালে ও ছ্িপ্রহরে 
“পুপু” মিলিত__কখনও কাচা, কখনও বা আখের রসের মত পাতলা। 
“বীন্স্গ কখনও কখনও কীচা থাকিত, তবে প্রায়ই ঠিক পাইতাম । 
তরকারির বেলায় ছোট ছোট চারিটি আলু ( সেশুলি আট আউন্স বলিয়া 
ধরা! হইত । ) ও গাজরের দিন তেমনই ছোট ছোট তিনটি গাজর । - 
সকালে কোনও কোনও দিন ২৪ চামচ “পু” পাইতাম বটে, কিন্ত 
সাধারণতঃ ছিপ্রহরের খাওয়ার উপধুই দুই মাস কাটাহ দিলাম | এই 
উদাহরণ হইতে আম্্র-এবোকৃসরষ্ঠ 'জেলের ভ্রাবুন্দের বোঝা উচিত, 
নিজের! রাধিবাব সময়ে যদি কোনও জিনিষ কিন কাচা থাকিত তখন হহা 
লইয়া ব্লাগ কর! উচিত হয় নাই। বলুন, এ অবস্থায় কাহার উপরে বাগ 
করিতে পারা যায়? এখানেও একটা ব্যবস্থা করা যাইত বটে, ভবে আমার 
মতে এবিষয়ে অভিযোগ কত্পা আমাদের সাজে না। যেখানে সকাজ্ই 
ধৈর্য ধারণ করিয়া থাকিতে পারে, সেখানে কেমন করিয়া অভিযোগ করা 
যায় অন্ডিযোগে সকলেই একমত হওয়! দরকার । 


৬৮ কারাকাহিনী। 


কখন কখন দরারোগাকে জানাইল্।ম, আলু কম হইরাঁছে; তখন 
সে আরও আলু আনির দিত। কি এমন করিয়। আর কতদিন 
চলে? একদিন দেখিলাম, দারোগা আমার গন্ত অন্ত একজনের 
বাটি হইতে আনিয়া দিতেছে । সেই দিন হইতে বলাই ছাড়িয়। 
দিলাম। - : 

সন্ধার সময় ভাতে ঘি পাওরা শ্গাইত না ইহ| আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম, 
এবং যাহাতে এ বিষয়ে কোনও একট] বারস্থা হর, তাহ! করিব স্থির 
করিয়াছিলাম । বড় দ'দরাগাকে বলিলে সে উত্তর দিল,__ঘি ৬? কেবল 
বুধ ও বুবিবার দিন্‌ দিপ্রহরে মাংসের বদলে পাওয়া বাইতে পারে,__ষদি 
বেশী দরকার হয় তবে ডাক্তারের .কাছে বাইতে হইবে । পরদিন 
ডাক্তারের সহিত দেখ! করিতে চাহিলাম__দেখ। হইল । 

ডাক্তারকে বলিলাম,_চর্ষধির বদলে ভারতান্ন কষ্েদীদের জন্ত বেন 
ঘি দেওয়াঞ্য়। | 

সেখানে বড় দারোগাও ছিল, সে বলিল,__গান্ধীর প্রার্থন। অন্তায় ॥ 
এতদিন ত* কত ভারুতীর করে চর্বিও খাইয়াছে, মাংসও খাইয়াছে। 
চর্ধ্ধি নিলে শুক্না-চাল দেওরা হয়,» তাহাও লোকে বেশ খায়। সত্যাগ্রহ 
কয়েদীরাও ত সকলেই থায়। জেলে আসার সময় তাহাদের ওজন নেওয়৷ 
হইয়াছিল, যাওয়ার সমফ্ আবার ওজন করিয়া দেনা গেল, ওজন বাড়িয়াই 
গেছে। রর 

ডাক্তার বলিলেন,__এর উপর আর কি বলিতে পার উত্তর দিলাম 
-__-এ ঘটনা জানি,না, তবে নিজের বিষর বালতে পারি যেষদি একেবারেই 
ঘি. না পাই, তবে নিশ্চয়ই আমার শরীর খারাপ হইবে। ডাক্তার 
বলিলেন” তোমার জন্ত তবে ক্রাটর হুকুম দিতেছি; উত্তর দিলাম, এর 
জন্য ধন্ঠব[দ, কিন্ক আম শুধু আমারই জন্য বাঁলতে আসি নাই, ধতক্ষণ 


কারাকাহিলী। ৬৯ 


না সকলেরই ঘিয়ের ব্যবস্থা হয়, ততক্ষণ" আমি রুটি খাইতে পারি না। 
ডাক্তার বালিলেল, ত৷ হ'লে আঃ আমাকে দোষ দিও-না'। 

এবারে কি ন্তরি? বড় দ্রোগ! যদি মধ্যে কথা না বলিত, তবে 
হুকুম পাওয়া! যাইত। সেই দিনই আমাকে রুটি ও ভাত দেওয়া হইল 
ক্ষধিত ছিলাম, কিন্তু সত্যাগ্রহী হইয়া! এ গ্অবস্থায়কি করিয়! খাই? কিছুই 
খাইলাম না| পরদিন ডিরেকৃটারের কাছে আবেদন করিবার অন্নতি 
চাহিলাম। অনুমতি তু? পাঁওয়। গেল, তাহার কাছে আবেদনও ব-স। 
হইল। তাহাতে জোহা'ন্স্বর্গে ও বোক্সরষ্টের, উদাহরন দিয়! ঘি পাইব+র 
জন্ত প্রার্থনা! করিলাম ।, পনের দিন পরে উত্তর ,আসিল। যতদিন ন! 
ভারতবাসীদের "অন্ত কোনও রকম খাবারের বন্দোবস্ত হয়, ততদিন 
আমাকে প্রঙাহ ভাতের সহিত ঘি দেওয়। হইবে । খবরটা প্রথমে আমাকে 
দেওয়! হয় নাই, ভাই প্রথম দিন ত” ভাত, রুটি, ঘি খুব খাইয়া লইলাম। 
বলিলাম, রুটির দরকার নাই, কিন্তু উত্তর হইল- ডাক্তারের হুকুম, রুটি 
দেওয়া হইবেই। পনের দিন ত রুটি খাঁওরা গেল। প্রথম দিন মজ! 
করির! খাইলাম বটে, কিন্তু পরদিন জানিতে পারিলাম, এই ব্কম আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে । আমি তখন ভাতের সঙ্গে ঘি ও কটি লইীতে অস্বীকার 
করিলাম। বড় দারোগাকে বলিলাম, বতক্ষণ ন সকলেই ঘি পাইতেছে, 
ততক্ষণ আমি খাইদুতুগ্রারি না ॥ “কাছে ডেপুটি গবর্ণরও ছিলেন, তিনি 
বালিলেন,__“তোমার . ইচ্ছা।” আবার ডিরেক্টারকে লিখিলাম। 
'আমাকে বল] হইয়াছিল, নেটালে যেমন খাবার দেওয়া হয় আমাদেরও 
তেমনই দেওয়া হইবে। আমি দে বিষয়ে লিখিলাম, এবং শুধু নিজের 
জন্য হইলে যেঘি ইত্যাদি লইতে পারি না, তাহাও বলিলাম। শেষে 
প্রায় দেড় মাস পরে আদেশ আসিল, যেখানে যেখালে ভারতবাসী কয়েদী 
ধেশী আছে, সেখানে ঘি দেওয়। হইবে। এই রূপে দেড় মাস পরে জয় 
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লাভ করার পর, আমার “ক্োজা” বা উর্দবাস শেষ-হইল। শেঘাশেষি 
আমি ঘি, ক্লাটি ও. তাত খাইলাম 14 আমি সকালে থাওয়া ছাড়িয়া, 
দিয়াছিলাম, ভাত রুটা পাওয়ার পরেও (কখনও কখনও দ্বিগ্রহরে “পুপু” 
দিলে ৮১০ চামচ মাত্র খাইতাম। “পুপৃ* তা, নিতা নূতন রকমের 
তৈয়ারী হইত। কুটি আর ঘিতে আমাব্র যথেষ্ট হইত, তাই শরীরও তাপ 
হইয়! উঠিল । - 

যখন একাহারী ছিলাম, তখন শরীর খারাপ্ন হইয়াছিল, দুর্বল হইয়। 
পড়িয়াছিলাম, আর প্রান, দশ দ্রিন আধকপালী, মাথাধক্সা রোগে ভূগিতে 
ছিলাম। বুক খারাপ হইপা যাওয়ার সম্ভাবনাও দেখা গিয়্াছিল। 


কার্য পরিবর্তন | 


বুক খারাপ হইবার' কারণ,-_-আমাকে দরজা ও মেঝে পরিষ্কার করার 
কাজ দেওয়া হইয়াছিল। প্রীয্স দশ দিন এই কাজ করার পর ছেড়। 
'কম্বল সেলাই করিয়া! জুড়িবার ভার দেওয়! হইল। কাজটা ছিল একটু 
মিহি ধরণের। সমূন্ত দিন কোমর নীচু করিয়। মেঝেতে বসিয়া কাজ 
করিতে হইত, তীহাও আবার কুঠুরীতে বসিয়া। ইহাতে দন্ধার সময়ে 
কোমরেও ব্যথা! হইত, চোখও বাথ “করিত ।,.স্ঞামার মনে হয়, বন্ধ 
কুঠুরীর বাতাস খারাপ, তাই দারোগাকে একবার বলিলামও-_আমাকে না 
হয় বাহিরে মাটা খুঁড়িবার কি অন্য কোনও কাজ দিন « কিন্বা বাহিরে 
বলিয়া কম্বল সেলাই করিবার অনুমতি দেও হউক্‌। কস্ত তিনি ছুইটি 
অন্ুরোধই প্রত্যাখ্যান করিলেন। এবারও ডিরেক্টারকে লিখিলাম। 
শেষে ডাক্তারের হুকুম আসিল। যদি খোল! হাওয়ায় কাজ করিবার 
অনুমতি নী পাইতাম, তবে বোধ হয় শরীর আরও খারাপ হইত। ই 


€ 
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অনুমতি পাওয়ার জন্ত আমার বে ক কষ্টু পাই!ত হইয়াছিল, তাছা আর 
এখানে বলার প্রবোজন নাই। শেষে € হইল এই, আমার খাবার পরিবর্তন 
হইল, আর খোলা বাতাসে কাল করার অনুমন্তি পাইলাম। লাভটা 
ঢরকমেই হইল। বখন কম্বল সেলীই করার কাজ পাইয়াছিলাম তখন 
মনে হইয়াছিল, এই ,এক কাজ শেষ করিতে আমার সাত দিন লাগিবে 
আর ততক্ষণ আমারও শেষ হইয়া, যাইবে। কিন্তু হইল ঠিক উপ্টা। 
প্রথম কম্বল বোনা শেষ হইবার পরে আমি এক এক জোড়া কম্বল ছুই 
[দিনেই শেষ করিতে লাগিলাম। তখন অন্ত কাজও পাওয়া গেল-__ফেমন, 
বানীয়ানে শশম “ভরা, জেলের টীকিটের জন্ত পকেট তৈয়ারী করা, 
ইত্যাদি । 

আমি অনেক সত্যাগ্রহীকেই বলিয়াছিলামু, »ম়দি ০স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া, 
রোগ লইয়৷ জেলের বাহিরে যাইতে হয়, তবে আমাদের সত্যাগ্রহ হর্বল 
বলিম্জ। প্রতিপন্ন হইবে। ধৈর্য্য ধরিয়া আমরা সত্যপন্থা অবলম্বন করিতে 
পাঁরি। চিন্তা করিলেও স্বাস্থ্য খারাপ হয়। সত্যাগ্রহীদের ত” জেলকে 
বাড়ী মনে করাই উচিত। ূ 

আমি এই ভাবিয়াই কষ্ট পাইন্লাম ষে আমাকেই শেষে যেন কোনও 
রকমে রোগ নিয়! ঘ্কির হইতে না হয়। পাকের স্মরণ রাখা উচিত, 
আমার জন্ত ষে ঘিএর আনুর্মতি হইয়াছিল তাহার জন্ত সে চেষ্টা না করিলে 
সত্যাগ্রহে আমার শরীর থারাপ হইত । কিন্তু অন্যের বেলায় এ নিয়ম 
থাটে না। প্রত্যেক কয়েদী যখন একল! থাকে তগ্বন নিজের অসুবিধা 
দুর করিবার চেষ্টা করিতে পারে । প্রিটোরিয়ায় আমার এরূপ না করার 
বিশেষ কারণ ছিল। এই কারণেই আমি শুধু, নিজের জন্য ঘি লওয়ার 
অস্নুমতি নানিয়৷ লইতে পারি নাই। 
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উপরে বলিয়াছি, দ্ারোগার আনার উপরে বিশেষ খোসনজর ছিল না, 
সেই একটু কড়া ব্যবহার করিত ।: কিন্তু এ ভাব্‌ বেশী দিন রহিল ন1। 
সে যখন জানিতে পারিল যে আমি খাওয় ইত্যাদি বিষয়ে স্বয়ং সত্রকাৰু 
বাহাছুরের স্গও ঝগড়া করিয় বমি, কিন্ত তখুনি আবার তাহার সকল 
আজ্দাই পালন করি, তথুন সে তাহার আচনুণ পরিবর্তন করিল। লে 
আমাকে যাহা খুসী করিতে দিত। "এমন কি। পায়খানার যাওয়ার এবং 
ল্লান করিবার কষ্ট ও দূর হইয়া গেল। সে র্জানাইতও না যে তাহার 
হ্ককুম আমার উপরও চলিবে । সে বদলী হইবার পর তাহার স্থানে যে 
দারোগ!] আসিল, সে ছিল খুব উদ্ার। সে আমায় স্যাষা ও যোগ্য স্ৃবিধা 
দেওয়ার চেষ্ট! করিত ।”' সে বলিত, “বে লোক নিজের জাতির জন্য লড়াই 
করে তাহকে আমি খুব ভালবামি। আমি নিজেই লড়াই করি, তোমাকে 

“আমি কয়েদী বলিয়। মনে করি না।” এই রুকম নানা কথা সে বলিত। 
কিছু দিন পরে আমাকে সকালে ও সন্ধ্যায় আধঘণ্টার জন্য জেলের 
ভিতর পথে বেড়াইধার অন্মতি দেওয়া! হইল। যখন বাহিরে বসিয়া কাজ 
করিতাম তখনও এই ব্যবস্থা বলবৎ রাইল। মনে ছয়, ষে সকল কয়েদীব্র 

বসিয়া কাজ করিতে হয় তাহাদের জন্য এইরূপ নিম করা উচিত। 

আমি বেঞ্চের জন্য আবেদন ফব্রিক়াছিলাম, পাঁওয়! বায় নাই। কিছু 
দিন পরে বড় দারোগ! তাহাও পাঠাইরা দিল'। জেনারাল স্মাটটস্‌ ছুইখানি 
ধর্ম পুস্তক পাঠাইয়। দিয়াছিলেন, সুতরাং মনে হইল, আমাকে যে কষ্ট 
'দেওরা হইতেছে তাহা তাহার আজ্ঞা অনুবায়ী নহে, বরং তাহার ও অন্ত 
সকলৰ অজ্ধীতসারে, আমাকে কাক্রিদের মধো গণ্য করাতেই এত কষ্ট 
খা ত পরে স্পষ্ট জানিতে পারিয়াছিলাম,__আনাকে ষে 
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একলা রাখী হইয়াছিল তাহার কারণ, আমি যাহাতে অন্ত “কাহারও সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিতে না 'পারি। কিছ চার পরে নোটবুক ও পেন্দিল 
রাখার অন্মতিও পাইলাম । 


ডিবেক্টারের সহিত সাক্ষাৎ | 


আমি প্রিটোরিয়া পৌছিলেই মিং'লীচিন ঠ্রাইন বিশেষ অনুমতি লইয়! 
আমার সহিত দেখা করিলেন। তিনি শুধু আফিসের কাজের সম্বন্ধে দেখ 
করিতে আদিয়াছি'লনু । কিন্ত তিনি আমাকে স্বাস্থ্য ইত্যাদি সম্বন্ধে নান। . 
প্রকার প্রশ্ন করিজেন। তাহার উত্তর দিতে চাহিতেছিলাম না, কিন্তু তিনি 
ধখন বিশেষ আগ্রহ দেখাইলেন, তখন বলিলাম__-”আমি ত বেশী কথা বলি 
না, শুধু এই টুকুই বলিতে পারি, আমার সঙ্গে ন্ধুখ নির্দয় ব্যবহার কর! 
হইতেছে। জেনারেল স্থান এইভাবে আমার সত্যাগ্রহ ভাঙ্গিতে 
চাহিতেছেন, কিন্ত তাহা কখনও সম্ভব হইবে না। যে কোনও কষ্ট 
আমাকে দেওয়া হউক,-আমি সকলই সহ করিতে প্রস্ত। আমার মন 
শান্ত হইয়া গেছে। কিন্তু আপনি এ ,কথ! প্রকাশ কদি.বন না। যখন 
মুক্তি পাইব তখন সকল *কর্থী জগত জানাইব।”” তবুও মিঃ ্রাইন 
দিঃ পোলককে একথা বার্লিন | মিঃ পোলকও নে কথ! পেটে রাখিতে 
পাব্রিলেন না, তিনি আর মকলকে বলিয়া বেড়াইলেন। যখন মিঃ ডেভিড 
পোলক, লর্ড সেগ্বোর্ঁকে লিখিলেন ও খোঁজ খবর আরম্ভ হইল, তখন 
উব্রেকটার আমার সহিত দেখা করিতে আমিলেন। তাহাকেও আমি 
এই কথা বলিলাম। তাহ! ছাড়া, যে অভিযোগগুলিব্র কথা উপরে 
বলিরাছি।সেগু'লর কথাও তাহাকে বলিলাম। এ ঘটনার প্রায় দশ দিন 
পরেই আমি গুইবার জন্ত চৌকী, বালিশ, রাত্রে পরিবার জন্য কামিহ, ও 
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উপরে বলিয়াছি, দারোগার আধার উপরে বিশেষ খোসনজর ছিল ন!, 
সেই একটু কড়া ব্যবহার করিত ।« কিন্ত এ ভাব বেণী দিন রহিল না। 
সে যখন জানিতে পারিল যে আমি খাওয় ইত্যাদি বিষয়ে স্বয়ং সদকা 
প্লাহাছুরের সঙ্গেও ঝগড়া করিয়! বসি, কিন্তু তখনি আবার তাহার সকল 
আজ্ঞাই পালন করি, তথ্ুন সে তাহার আচরণ পরিবর্ভন করিল। নে 
আমাকে যাহা খুসী করিতে দিত। ' এমন কি; পায়খানায় যাওয়ার এবং 
বান করিবার কষ্ট ওদূর হইয়া গেল। সে র্জানাইতও লাষে তাহার 
হুকুম আমার উপরও চলিবে । সে বদলী হইবার পর তাহার স্থানে যে 
দারোগ। আদিল, সে ছিল খুব উদার । সে আমায় স্তাষা ও যোগ্য স্থৃবিধা 
দেওয়ার চেষ্ট। করিত | - সে বলিত, “বে লোক নিজের জাতির জন্য লড়াই 
করে তন্াকে আমি খুব ভালবাসি । আমি নিজেই লড়াই করি, তোমাকে 
' আমি করেদী বলিয়া মনে করি না1” এই রকম নানা কথ। সে বলিত। 

কিছুদিন পরে আমাকে সকালে ও নন্ধায় আধঘণ্টার জন্য জেলের 
ভিতর পথে বেড়াইবার অনুমতি দেওয়া হইল। , যখন বাহিরে বসিয়া কাজ 
করিতাম তখনও এই বারস্থা বলবৎ রহিল। মনে হয়; ষে সকল কয়েদীর 
বসিয়া কাজ করিতে হয় তাহাদের জন্য এইরূপনিয়ম করা উচিত। 

আমি বেঞ্চের জন্য আবেদন ধরিয়াছিলাম, পাওয়া যায় নাই। কিছু 
দিন পরে বড় দারোগা তাহাও পাঠাইর! দির্জ। জেনারাল স্মান্‌ ছুইখানি 
ধন্ম পুস্তক পাঠাইয়' দিয়াছিলেন, স্থতরাং মনে হইল, আমাকে যে কষ্ট 
“দেওরা হইতেছে তাহা তাহার আজ্ঞা অন্ুবায়ী নহে, বরং তীাহাব্র ও অন্ত 
 সুকুনে হঙ্জাতসারে, আমাকে কাক্কিদের মধ্যে গণা করাতেই এত'কষ্ট।" 

থা ত পরে ম্প্ জানিতে পারিয়াছিলাম,-_-আমাকে যে 
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একুলা রাধা হইয়াছিল তাহার কারক্ঈআমি যাহাড্রে অন্ত কাহারও সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিতে না.পারি। কিছু ট্রচেষ্টার পরে নোটবুক ও পেন্সিল 
রাখার অন্রমতিও পাইলাম । 


ডিরেক্টারের সহিত, সাক্ষাৎ 


আমি শ্রিটোরিয়া পৌছিলেই মিঃ'লীচিন ্টাইন্ত বিশেষ অনুমতি লইয়া 
আমার সহিত দেখা করিলেন। তিনি শুধু আফিসের কাজের সন্ধে দেখা 
করিতে আনিয়াছিলন। কিন্ত তিনি আমাকে স্বাস্থ্য ইত্যাদি সৃষ্বন্ধে নান, 
প্রকার প্রশ্ন করিত্রেন ; তাহার উত্তব্র"দিতে চাহিতেছিলাম না, কিন্তু তিনি 
ঘখন বিশেষ আগ্রহ দেখাইলেন, তখন বলিলাম_-”আমি ত বেশী কথ! বলি 
না, শুধু এই টুকুই বলিতে পারি, আমার সঙ্গে শুই নির্দয় বাবহার কর! 
হইতেছে। জেনারেল স্মা্দ্‌ এইভাবে আমার সত্যাগ্রহ ভুটুঙ্ষিতে 
চাহিতেছেন, কিন্তু তাহা কখনও সম্ভব হইবে না। যে কোনও কষ্ট 
আমাকে দেওয়। হউক,*আমি সকলই সহ করিতে প্রস্তত । আমার মন 
শান্ত হইয়া গেছে। কিন্তু আপনি এ *কথ প্রকাশ করিব না। যখন 
মুক্তি পাইৰ তখন সকল *কর্থা জগত্ঙু জানাইব।” তবুও মিঃ গ্রাইন 
নিঃ পৌলককে একথা ইট্লেনি। , মিঃ পোলকও দে"কথা পেটে রাখিতে 
পার্রিলেন না, তিনি আর সকলকে বলিয়া বেড়াইলেন। যখন মিঃ ডেভিড 
পোলক, লর্ড সেঙ্গবোর্ণকে লিখিলপন ও খোঁজ খবর আরম্ভ হইল, তখন 
উরেক্টার আমার সহিত দেখা করিতে আসিলেন। '্তাহাকেও আমি 
এই কথা বলিলাম । তাহ! ছাড়া, যে অভিযোগগুলির কথ উপরে 
বলিযাছিসসেগ্ু'লর কথাও তাহাকে বলিলাম। এ ঘটনার প্রায় য় দশ দিন 
পরেই আমি শুইবার জন্ত চৌকী, বালিশ, রানে পরিবাব্র জন্য কামি্ত ও 


শু 
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মুখ মোছার জন্ঠ রম্দাল পাইলাম। (প্রত্যেক ভারতবাসীরই যে এ গুলির 
প্রয়োজন, আমি সে. কথাও বর্লিছিলাম ॥ সত্য কথা বলতে গেলে 
স্বীকার করিতেই ইষ্ৰ যে গোরাদের চেয়ে ভারতবাসী শোওয়া বসা বিষয়ে 
.বিলাসী। বিন৷ বালিশে শোওয়া জারুতবাসীর পক্ষে বড় কঠিন। 
এই ভাবে খাওয়ার ও খোলা হাওয়ায় কাক্ত করার স্থুবিধার সঙ্গে সঙ্গে 
শুইবার সুবিধাও হইয়। গেল। | কিন্তু কপাক্প যায় সন্্রেঃ চৌকী জুটিল, 
কিন্ত তাহা আবার ছাঁরপোকায় ভরা। প্রীয় ১০ দিন চৌকী বাবহার_ 
করিলাম না, তাহার পর বড় দারোগা যখনঠিক করিয়! দিল, তখন তাহাতে 
*শ্ুইতে আরস্ত করিলাম। কিন্ত এতদিনে আমীর তেঝেতে কম্বল পাতিয়া 
শোওয়ার অভ্যাস হইন্! গিয়াছিল, সুতরাং চৌকী পাইয়। বিশেষ কিছু 
স্থবিধা অন্নুবিধ আর হইল না। আমি ঝলিশের কাজ বইগুলি দিয়া 
চালাইতেছিলাম,নৃতরাং বালিশ পাইলেও বিশেষত্ব কিছু বৌধ করিলাম না। 


হাঁতকড়ী পরিতে হইল. 


থম হইতেই আমার সঙ্গে বেব্যবহার করা হইতেছিল তাহার সম্বন্ধে 
আমার মনে বে ধারণা_হইয়াছিল, তাহ] নিয্লিখিত ঘটনায় আরও বদ্ধমূল 
হইল। চার পাচ দিন পরে মিসেস্‌ পিলের, মৌকদদমায় সাক্ষ্য দিবার জন" 
আমার উপর মমন দেওয়া হইল। আমাকে আদালতে লইয়া যাওয়া! হইল 1 
সেই সময়ে আমার ভাতে হাতকড়ী দেওয়াহয়। দারোগা কৃপা 
একটু জোরেই দিয়াছিলেন, হয়ত বা অজ্ঞাতসারে এরূপ ঘটিয়। থাকিবে 
বড় দারোগ। দেখিতে আসিয়াছিলেন, তাহার কাছে অনুমতি চাহিলাম, 
একথানা, বরই সঙ্গে লইয়! যাইব; সে ভাবিল, হাতকড়ী পরিতে লঙ্জা, ভাই 
এই গ্রার্থনা। দে বলিল্‌-_“বইখানা এমন ভাবে দুই হাতে লও যাহা 
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শতকড়ী, ঢাক! পড়ে” হাসি অ্ূসিল) হাতকড়ী পরাটা ত আমি 
'সৌভাগা বিয়া মনে করি। এমন পুলক হাতেঃ পড়িল»যাহার অর্থ__ 
| ঈশ্বরের রাজ্য তোমার শ্বদয়েই' চাগা 101176007101 000 
1৭ চ10)11) ৮0770101560. মনে দমনে বললাম, ভাল স্থাযোগ পাওয়া 
গেল। বাহির হইতে বত বিপদই আস্মক, ঈশ্বরের স্থান ঘদ আমার হৃদয়ে 
শ্বাোকে,তবে আর ভয় কি ? রি 

এইভাবে আ'দান্ধ আদালতে পান হাটি 'বাইতে হইল। ফিরিবার 
পনগে জেলের ঠেণ! 1গাড়ীতে আ:সয়াছিলাম। ভাত বাসীর বোধ হয় এ 
কথ। জানিতে পারিয়াছিণ বে, আমি এ পথ দিয়া বাইব। তাই আদালতের, 
সম্মুথে অনেক ভার5বাসী আদিয়াছলেন। তাহাদের মধ্যে মিঃ এম্বকলাল 
ব্যাস, মিসেস পিলের উকিলের সাহানো আমার সহিত দেখা করিলেন। 
আমাকে আর একবার আদালতে বাইত হইয়াছুনুচ *সেবারও হাতকড়ী 
(দওয়া হয়, বে বাওয়া! আসা ঠেলাগাড়ীতে করিয়াছিলাঘ। 


,সত্যাগ্রহের মহিমা 


উপরে এমন অনেক কথা লিখিয়াঁছি,যাহা হরত পুবই নগণা, উল্লেখযোগা 
নহে, কিন্তু সেগুলি বিউঠিত ভাবে 'বলিয়াছি শুধু ইহাই দেখাইবার জন্য 
7 সত্যাগ্রহ ছোট বড় সকল ঘটনাতেই প্ররোগ করা ঘাইতে পারে। 
| দারোগা আমাকে যে শ্রীরিক কষ্ট দিল তাহা আমি স্বীকার করিয়া 
,খাছিলাম, ফলে আমার মন শান্ত হইল। শুধু তাহাই নহে, শেষে 
মি আপনা হইতে এ অগ্ঠার় দুর করিতে হইল । আমি বদিসে 
1 প্রাতুরো্প করিতে চেষ্টা করিতাম তবে শুধু আমার নন দুর্বল হইয়া 
' দত, এবং বে পড় কাজ আমি করিতে'ছলাম.তাহা অসম্পূর্ণ ৯থাকিয়া 


*] 
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যাইত । তাহা ছাড়া, দারোগাকেও /পক্ করিতাম। আহারের দুঃখ ও 
প্রথমে সহ করিক্বাছিলাম, নিজের মণ্ডে চলিয়াছিলাম বলিয়াই পরে আপন! 
হইতে সব দূর হইল। এমনই ভাবে, সামান্য সামান্য বিষয়েও এই সত্যাগ্রহ 
প্রশ্নোগ্র কর! যাইতে পারে। 

ইহার মধ্যে আমার সব চেয়ে প্রধান লাভ- শারীরিক কষ্ট সহিতে 
সহিতে মনের বল অনেকথানি বাড়িয়া! গেল। এই তিনমাসে অনেক শিক্ষা" 
পাইয়াছি, তাহার বলেই আজ অধিকত্তপ্র ছঃখ সহ করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। 
দেখিতেছি যে ঈশ্বর অনুক্ষণ সত্যাঞ্রহীর সহায়, তাই তিনি প্রাণপণ কষ্ট 
দয়া সত্যাগ্রহের পরীক্ষা! কব্রেন। 


কি কি বই পড়িযাছিলীম । 


আমারু স্থথ দুঃখের কথ শেষ হইম্বাছে। এই তিন মাসে আমার 
যথেষ্ট _ শভ হইয়াছে? সব চেয়ে বড় লাভ,_-এই সময়ে পড়াশোন। 
করিবার খুব সুবিধা মিলিয়াছিল। প্রথম প্রথম অবশ্ট নান! কারণে হৃদয় 
মন অশান্ত হইয় উঠিভ) মন থাকিলেই সর্বদা বানরের মত ছটফট, 
করে। এরূপ অবস্থান্ব অনেকেই দমিয়! যান। ঠক এমন সময়ে বইশুলি 
আমায় ঝাচাইল। ভারতীয় বন্ধুদের অভাব অনেকটা পুরণ করিয়া দিল 
এই বইগুলি। সর্বদাই প্রায় তিন ঘণ্টা পর্যন্ত পড়িবার সুযোগ পাইতাম । 
সকালে খাবার খাইতাম না, স্থৃতরাং এক ঘণ্টা,অবসর পাইতাম__সে সমস্ত 
টুকু পড়িতাম । সন্ধ্যা'বেলায়ও তাহাই হইত । দ্বিপ্রহরে খাইতে খাইতেই 
পড়িতান ॥ সন্ধ্যাবেলীয় বিশেষ ক্রান্ত ন/ হইলে বাশী জালিবার পরেও 
পড়িতান। শনি রবিবারে ত যথেষ্ট সময় পাইতাম । এই" সময়ে" প্রায় 
ত্রিশখানি বই পড়িয! ফেলি। ইংরেজী, হিন্দী, গুহ্থরা হী, সংস্কৃত ও তামিল 


কার্বাকাহিলী। | রী 


গুধার-বই “ছিল; ইংরেজী পুন্তীরশুলর মতা উল্লেখযে,গা টলষ্, 
এমার্সস ও কাল নন গ্রন্থাবলী 1১ প্রথম দুইথানি ধর্মাব্ষর়ক, তাই 
এই সঙ্গে আমি জেলে বাইবেলও আঁবিয়াছিলাম । টলট্টয়ের পুস্তকণু ল 
এরূপ সরস ও সরল বে, যে১ কোনও? ধন্খীবূলম্বী লোক সে গুলি গড়িয়! 
আনন্ম লাভ করিতে .পারেন। তাহার বইগুলি পড়িয়। মনে হইত, তিনি 
'যাহা লিখিয়া গিয়াছে 'জীবনে তাচা নিশ্চয় পালন করিয়াছেন'। 
 কালণইলের, “ফ্রেঞ্চ (রিভলিউশন”-_ফরাসী- বিপ্রব সন্বন্বীর পুস্তক 
পড়িতেছিলাম ; বইখানি খুব জোরে লেখা। বইখানি পড়িয়াই ম 
হয়াছিল, ভারতবর্সের সপমস্তা সমাধানের পন্থা ইউরোপীর পন্থার রর 
খাপ খাইতে পারে ন। আমার বিশ্বাস, বিপ্রবে ফরাসীদের বিশেষ কিছু 
লাভ হয় নাই। ম্যাটুষিনির মতও তাভাই। এ বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ 
আছে, এখানে সে বিচারের স্থান নাই। কিশ্য *ইহাতেও কয়েকজন 
সম্যাগ্রহীর দৃষ্টান্ত পহ্েলাম। গুজরাতী, ধিন্দী ও সংস্কৃত পুন্ভ' ও£লির 
মধ্যে স্বামিভী, বেদশবাসংজ্ঞা ও ভট্ট কেশবর!মের উপনিধদ্‌ পাঁঠাইয়াছিলেন 3 
মিঃ মোঁতিলাল দীনান মন্ুস্থৃতি পাঠাইয়াছিলেন ; ফিনিক্স ছাপা 
রামায়ণসার, পতঞ্জলিককত যোগসত্র বাথুরামকুত আঁহিকপ্রাষ্কীশ, প্রোফেসর 
পরমানন্দ কর্তৃক দত ন্ধাগীতা এঝ্ডু ৬স্বগীয় কবি রায়চন্দ্রের কবিতাও 
পাইম্বাছিলাম। এগুলির 'মঞ্রে ভাবিবার অনেক কিছু পাইয়াছিলাম । 
পনিষদ্‌ পাঠে শান্তিলাভ করিয়াছিলাম, তাহার একটি বাক্য-_মামার 


নি রে 











- কল্যাণের জন্ত করিও” । উপনিষদে আরও কত চিন্তার সামগ্রী 
[ক্লাছিলাম | কিন্ত সব চেয়ে বড় আনন্দ পাইয়াছিলাম, কৰি রায়চন্দ্রের 
সস | আমার মতে তাহার রচন! সকলেরই আদরণীয় -টলটটয়ের 

তাহার আদর্শও মহ হান। ইহা, হইতে এবং সন্ধ্যার পুস্তকঞ্চইতে 


৭৮ দানি | 


অনেক অংশ আমি কণন্থ করিয়াছিল রাত্রে বতক্ষণ না থুম শাসিত 

ততক্ষণ সেগুলি আ'বৃত্তি করতাম, ওঁ রা সকালে আধঘণ্টা সেই 
বিষয়ে চিন্তা করিতাম। তাহাতে মন সর্বদাই প্রুল্প থাকিত। বখন 
কোনও নিরাশাব্র ভাব মনে মনে জগত, তখন সেগুলি মনে কর মাত্র 
হৃদয় শান্ত হইত, ঈশ্বরের প্রতি রুওজ্ঞতায় মন পূর্ণ হইয়। উঠিত।, এ 
বিষয়ে নানা কথাই পাঠককে" বলিবার মত, তবু তাহার উল্লেখ এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া "ক্ষান্ত কইল্লাম। ধু ইহাই বলিতে চাহি, বে, 
সতগ্রন্থ অনেক সময় সতসাঁস্র অভাব কিরধংশে পু করিতে পারে; সুতরাং 
ঘে সকল ভারতীয় করেদী জেলেও আনন্দ লাভ করিতে চাহেন তাহাদের 
সতগ্রস্থ পাঠের অভ্যাস রাখা উচত। 


"তামিল শিক্ষা | 


এরই সত্যাগ্রহংগ্রামে তামিল ভ্রাতৃবুন্দ বত কাজ করিতেছিলেন, অন্ত 
ভীরুতবাসী তত করিতে পারেন নীই। তাই মনে হইল, অন্য কোনও কারণ 
না থাকিলেও শুধু মুক্ত হৃদয়ে তাহাদের উপকার স্বীকার করিবার জন্যই 
আমার ভাল করিয়া তামিল পড়া উচিত। স্থৃতরাধ শেষের একমাস বিশেষ 
করিয়া তাঁমিল পড়িবার জন্য কাটাইলান। * নমল বতই পড়িতে 
লাগিলাম, ততই ভাষাটি খুব ভাল লাগিতে লাঁগিল। -ভাষাটি বেমন সরস, 
তেমনি মধুর । তািল রচনাবলী পড়িয়া মনে হইল, অতীতে এব, 
বর্তমানেও এই ভালভাষী লোক খুব বিচারবান্‌,  বুনান ও জ্ঞানী বলিয়, 
পরিচয় দিয়াছেন। 

ভারতকে দি এক করিতে হর, তবে মান্দ্রাজের বাহিরে. আনে; 
ভারতবাস্ীবুই তামিল শেখা উচিত! 
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“শেষ, কথ 
আমার আশা ধাহারা এই কাহিনী গ্ুপাঠ করিবেন তাহাদের মধো 
ধাহাদের হৃদয়ে এখনও দেশপ্রীতি জাগে ম্মই তাহা জাগরিহ হইবে, 
তাহারা সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিবেন, আর বাহাদের হৃদয়ে দেশ প্রীতি পুল 
ভইতেই জাগরূক তীমাদের সে প্রীতি দৃছতর হইবে। যিনি আপনার ধন্ম 
জানেন না, তাহার দেশপ্রীতি মতা হইতে পারে না। এ বিষয়ে আমার 


বিশ্বাস ক্রমেই দুঢ় হইতেছে। 


